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Historia de la República 
española en el exilio 


(1939-19'7'7) 


Escudo de la República española. 


José A. Ferrer Benimeli 


D 


El trabajo que publicamos a continuación es un extracto de la obra de José María del Valle, «Las 
instituciones de la República española en el exilio»,editada por Ruedo Ibérico en París el pasado año de 
1976. El amplio período de tiempo —casi cuatro décadas— abarcado por este resumen, ha hecho preciso 


un artículo de muy larga extensión. Por ello, lo ofrecemos en dos partes: la inicial en este número, y la 
segunda y última —que comprende desde el primer Gobierno presidido por Alvaro de Albornoz hasta la 
actualidad— en el próximo número de TIEMPO DE HISTORIA. 


Los planes de resistencia propugnados por Negrín para Cataluña fracasaron totalmente y, ante el avance franquista, comenzó el éxodo de 
militares y paisanos, que atravesaron la frontera hasta un total de medio millón, siendo internados en campos de concentración. 


L 1.2 de febrero de 1939 a las diez y media 


de la noche; en el castillo de Figueras, 


a pocos kilómetros de la frontera francesa, las 
Cortes de la República española se reunían 
por última vez en territorio nacional. Tanto su 
presidente, Diego Martínez Barrio, como el 
presidente del Consejo de Ministros, Juan Ne- 
grín, examinaron en sus respectivas declara- 
ciones los recientes acontecimientos que au- 
guraban ya el desastroso final de la guerra 
civil, si bien el Jefe del Gobierno todavía con- 
fiaba en fijar el empuje enemigo en Cataluña(a 
pesar de la caída de Tarragona y Barcelona), 
así como el que se lograra resistir en la zona 
centro-sur. 


La declaración ministerial fue sometida a dis- 
cusión. Fernández Clérigo, en nombre de Iz- 
quierda Republicana; Lamoneda, en repre- 
sentación de la minoría socialista; Zulueta, 
por Esquerra Catalana, y Mije en nombre del 
Partido Comunista acordaron la confianza al 
gobierno. Seguidamente se propuso a la 
Asamblea la siguiente declaración: «Las Cor- 
tes de la nación, elegidas y convocadas con su- 
jección a la Constitución del país, ratifican a su 


pueblo, y ante la opinión universal, el derecho 
legítimo de España a conservar la integridad de 
su territorio y la libre soberanía de su destino 
político. Proclaman solemnemente que a esta 
obra de independencia y libertad nacional asiste 
unánime el concurso de los españoles, y que, 
sean cuales fueren las vicisitudes transitorias de 
la guerra, permanecen firmemente unidos en la 
defensa de sus derechos imprescriptibles. Salu- 
dan al Ejército de Mar, Tierra y Aire, y ratifican 
su confianza invariable en el porvenir glorioso y 
libre de la patria española». 


La proposición fue aprobada por unanimidad. 
La histórica y dramática sesión se levantaba a 
las doce y cuarenta y cinco de la noche. 


Pero los planes de resistencia propugnados 
por Negrín para Cataluña fracasaron total- 
mente y ante el avance de los nacionales co- 
menzó el éxodo de militares y paisanos, que en 
pocos días atravesaron la frontera hasta un 
total de medio millón que fueron internados 
en campos de concentración bajo la vigilancia 
de soldados senegaleses. 


Poco después, el 6 de febrero, les seguirían el 
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La ultima vez que las Cortes de la República se habian reunido en territorio nacional. fue en el castillo de Figueras, a pocos kilómetros de la 
frontera francesa, el 1 de febrero de 1939. Los tres ministros presentes en la foto —Vicente Velao, Bilbao Hospitalet y Méndez Aspe—-figuraron 
entre los asistentes a dicha reunión. 


presidente de la República, Manuel Azaña, y el 
presidente de las Cortes, Martínez Barrio, así 
como los jefes de los gobiernos de Cataluña y 
Euskadi, Companys y Aguirre. Tras estos hi- 
cieron otro tanto el doctor Negrín y sus minis- 
tros. Por su parte, y de una forma más o menos 
simultánea, una gran parte de los diputados 
cruzaron igualmente los Pirineos, empezando 
para unos y otros ese exilio cuya duración nin- 
guno de ellos podía imaginar. 

El Gobierno se reunió en Toulouse, conven- 
cido de que mientras se siguiera luchando en 
la zona Centro-Sur su misión estaba precisa- 
mente allí, y por lo tanto se imponía el regreso. 
Así lo hizo Negrín, el 10 de febrero, aterri- 
zando en Alicante en compañía de Alvarez del 
Vayo y otros miembros del Gobierno y de al- 
gunos jefes militares. Con ello intentaba le- 
vantar los ánimos y coordinar la última resis- 
tencia. 

Azaña, que por indicación de Negrín debía 
desplazarse a su vez a la zona centro, sin em- 
bargo, se negó rotundamente, pues para él la 
guerra estaba terminada y la derrota total de 
las fuerzas republicanas era ya un hecho irre- 
versible. Esta actitud del Presidente de la Re- 
pública iba a provocar la primera crisis en el 
exilio. En lugar de regresar a España se tras- 
ladó a la embajada de París, y de allí a 
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Collonges-sous-Saléve, en la Alta Savoya, 
donde el 27 de febrero alegando razones de 
salud envió al Presidente de las Cortes su di- 
misión como Presidente de la República. 


La Diputación permanente de las Cortes reu- 
nida en París, en un local alquilado de la rue de 
la Pepiniere, esquina al boulevard Malesher- 
bes y plaza St. Agustin, en su primera sesión 
celebrada el 3 de marzo (1939) fue enterada 
por su presidente Martínez Barrio de la dimi- 
sión de Azaña. Dadas las circunstancias espe- 
ciales del caso, y ante la imposibilidad de reu- 
nirel Parlamento, el Sr. Jáuregui propuso que 
el propio Presidente de las Cortes aceptara la 
presidencia de la República, previa prestación 
de la promesa constitucional, a fin de facilitar 
la continuidad de la Jefatura del Estado. 
Aprobada por unanimidad (con la sola abs- 
tención del propio Martínez Barrio) el Presi- 
dente se dió por enterado y notificó inmedia- 
tamente al Jefe del Gobierno dicho acuerdo 
(por medio de un radiograma, único medio de 
comunicación en aquellos momentos), en 
tanto que ordenaba al Jefe del Estado Mayor 
del Ejército Republicano, el general Rojo, que 
se trasladara a Toulouse para, desde allí, pre- 
parar su viaje y cumplir así el acuerdo que, en 
última instancia, había llevado a la dimisión 
de Azaña. | 


Pero los acontecimientos se volvieron a preci- 
pitar. El general Rojo reconoció, poco menos 
que imposible, el viaje de Martínez Barrio a la 
zona centro; y por su parte Negrín, ni siquiera 
había podido contestar al radiograma del Pre- 
sidente de las Cortes, pues se encontraba blo- 
queado con sus ministros, y solo a última hora 
pudo lograr escapar desde el aeródromo de 
Alicante y regresar de nuevo a Francia. 


La llegada a París de los miembros del go- 
bierno Negrín llevó a una nueva reunión de la 
Diputación permanente de las Cortes (7 de 
marzo). A instancias de Mije (comunista) pro- 
puso hacer una declaración expresa de reco- 
nocimiento de la legalidad del Gobierno Ne- 
grín, como único de origen constitucional. Por 
su parte Negrín al llegar a Francia, y tras pro- 
meter toda clase de ayuda, mientras siguiera 
la lucha en el centro, declaró que la República 
y las instituciones republicanas seguían sub- 
sistiendo, ya que no se podía admitir quedara 
liquidada la voluntad del pueblo español por 
un golpe de fuerza. 


A partir de este momento Negrín se entrevis- 
tará con las autoridades francesas que desig- 
naron como intermediario al Sr. Blum, si bien 
impondrían como primera condición para 
permitir la estancia en Francia, tanto del Go- 
bierno, como de los refugiados españoles, el 
que no hicieran ninguna labor política que 
planteara problemas al Gobierno francés. 


Poco después, Negrín compareció ante la Di- 
putación permanente de las Cortes (31 de 
marzo), reunida en París, para exponer su ges- 
tión desde la última reunión plenaria de Fi- 
gueras. Fue una larga intervención explicativa 
y justificativa a la que siguió un debate bas- 
tante borrascoso con participación, entre 
otros, de Martínez Barrio, Albornoz, González 
López, Ibarruri..., en el que se discutió la lega- 
lidad de tal acto, e incluso del propio Gobier- 
no. También se planteó si la Diputación per- 
manente era constitucional y podía funcionar 
fuera de territorio español, pues según Albor- 
noz era evidente que no podía haber Gobierno, 
sin territorio ni población, porque el Gobierno 
actúa sobre cosas y sobre personas. Sobre todo 
se puso de manifiesto una discrepancia entre 
la doble actuación de la Diputación de Cortes 
por un lado, y del Gobierno por otro, así como 
su interrelación o dependencia. Finalmente 
quedó aprobada la moción de «que se desig- 
nara una comisión de seis miembros que, con su 
presidente, mantuviera contacto permanente 
con el Gobierno, fiscalizara su gestión y asegu- 
rara la compenetración de éste y los partidos 
afectos a la República». 


EL GOBIERNO NEGRIN 


De esta forma, el Gobierno de Negrín —con 
una legitimidad más o menos discutida— 
asumió la representación de la legalidad re- 
publicana en el exilio. En torno a Negrín que 
ostentaba la presidencia y el ministerio de la 
Defensa, se agruparon sus amigos incondicio- 
nales Julio Alvarez del Vayo (socialista), mi- 
nistro de Estado y Francisco Méndez Aspe (Iz- 
quierda Republicana), ministro de Hacienda. 
Paulino Gómez (socialista) ministro de la Go- 
bernación; González Peña (socialista) asumió 
la cartera de Justicia; Antonio Velao (Iz- 
quierda Republicana) ocupó el ministerio de 
Obras Públicas; Giner de los Ríos (Unión Re- 
publicana) titular de Comunicaciones; la car- 
tera de Instrucción Pública la desempeñó Se- 
gundo Blanco (CNT), y la de Agricultura, Vi- 
cente Uribe (comunista). José Moix (PSUC) 
fue ministro de Trabajo. Finalmente, dos minis- 
tros sin cartera: Tomás Bilbao (Acción Nacio- 
nalista Vasca) y Jose Giral (Izquierda Repu- 
blicana) completaron el gabinete. 


El Gobierno se propuso una triple misión: 
1) El problema de ayuda a los refugiados; 
2) Mantener viva, dentro y fuera de España, la 
idea de la República y su legalidad; 3) Llevar a 
cabo la acción internacional necesaria para 
volver a poner sobre el tapete la cuestión de 
restablecer la República en España. 


De estas tres misiones, quizá la primera es la 
que recabó los esfuerzos más urgentes del 
nuevo Gobierno, ya que eran medio millón de 
españoles los que habían cruzado la frontera y 
se hallaban en su mayor parte internados en 
campos de concentración. 


El Gobierno, ya en 1937 y a raíz de la evacua- 
ción de los refugiados de la zona norte del 
Cantábrico (Asturias, Santander, País Vasco) 
había creado el Servicio de Emigración de los 
Republicanos Españoles (SERE). En enero de 
1939, a raíz de la pérdida de Tarragona, se 
puso de nuevo en funcionamiento para acoger 
a los procedentes de Cataluña. Como presi- 
dente de esta organización fue designado Pa- 
blo Azcárate (antiguo embajador en Londres), 
y se encomendó su organización a Zugazagoi- 
tia, Cruz Salido, Méndez y Nolla. Pero al fina- 
lizar la guerra y ser reconocido por Francia el 
Gobierno de Franco, ya no podía funcionar 
como tal el SERE, por lo que dicha organiza- 
ción —previo acuerdo de la embajada de Mé- 
xico y del Gobierno francés— pasó a la tutela 
del Gobierno mexicano. Azcárate continuó 
como lazo de unión entre la República y los 
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Gobiernos francés y mexicano. Los medios de 
que disponía esta organización todavía no se 
saben con exactitud, pero según declaraciones 
del propio Negrín, dispuso de alrededor de 
unos 250 millones de francos (de los de 1939). 
Aquí entra en escena toda la turbia cuestión 
del yate Vita y las célebres maletas llevadas a 
bordo hasta el puerto de Veracruz. 


Dado lo complejo del control financiero y ad- 
ministrativo de aquel patrimonio, la Diputa- 
ción permanente de Cortes no quiso aceptar 
ser la administradora de los recursos expa- 
triados, y con fecha 31 de julio, aprobó el Esta- 
tuto de la Junta de Auxilio a los Refugiados 
Españoles (JARE). La finalidad de este orga- 
nismo —fiscalizado por la Diputación perma- 
nente— sería la de «administrar cuantos re- 
cursos y bienes pudieran y debieran desti- 
narse al auxilio de los que habían emigrado de 
España por defender las Instituciones demo- 


Tras la sesión que la Diputación permanente de las Cortes celebró 

en París el 31 de marzo de 1939, el Gobierno presidido por Juan 

Negrín —en la imagen—, con una legitimidad más o menos discuti- 
da, asumió la representación de la legalidad republicana. 


cráticas de nuestro país». Estaba integrado 
por un Presidente y ocho Vocales, todos ellos 
nombrados por la Diputación permanente. 
El 1.2 de agosto se acordó designar presidente 
de la JARE a Luis Nicolau d'Olwer, y vocales a 
José María Andreu, Emilio Palomo, Indalecio 
Prieto, Faustino Valentín, Amador Fernán- 
dez y Juan Peiró. Por otro acuerdo se instituyó 
una delegación en México de la JARE inte- 


grada por Indalecio Prieto, presidente, en re- 
presentación del Partido Socialista; y los vo- 
cales Emilio Palomo, en nombre de Izquierda 
Repúblicana, y Josep M.? Andreu, represen- 
tante de Esquerra Repúblicana de Cataluña. 


La JARE instaló en París unas grandes ofici- 
nas en la Avenue Hoche, y la delegación de 
México, a cuenta de los bienes en su posesión, 
comenzó a enviarle giros de importancia con- 
siderable para auxiliar a los miles de republi- 
canos españoles refugiados en Francia y en 
Africa del norte. A su vez, el SERE, con Pablo 
de Azcárate, Alejandro Otero y Julio de Jáure- 
gui a la cabeza, se había instalado en la rue 
Trinchet. 


A estas dos instituciones se añadió el «Comité 
de Ayuda a España», presidido por Martínez 
Barrios, que poseía fondos procedentes de re- 
caudaciones y donativos de organizaciones y 
de particulares en el extranjero de poca im- 
portancia, pero que no dejó de contribuir a la 
prestación de auxilios a los refugiados. Todo 
ello significaba una cifra de recursos muy im- 
portante, pero a todas luces insuficiente para 
las necesidades a que se tenía que atender. 


De esta forma empezó la dispersión de la emi- 
gración republicana española, que durante 
más de tres años se dirigió de forma especial, 
desde Francia y Norte de Africa, hacia México. 
Los principales puertos de embarque fueron 
Marsella, Casablanca, Le Havre, Burdeos y 
Saint-Nazaire, para luego a través de Santo 
Domingo, y Cuba —vía Nueva York— llegar a 
Veracruz. En total, la emigración de españoles 
a México alcanzó la cifra de unos 16.000 hom- 
bres, 4.000 mujeres y 8.000 niños. 


Si bien es cierto que Francia absorbió la gran 
mayoría de los refugiados políticos españoles, 
sin embargo a México fue a establecerse una 
parte selecta de la emigración formada prin- 
cipalmente por intelectuales, científicos, mé- 
dicos, abogados, ingenieros, arquitectos, etc. 
Así ocurrió con la «Unión de Profesores Uni- 
versitarios Españoles» fundada en París, pero 
que no tardó en trasladarse a México. Otros 
muchos diputados que provisionalmente se 
habían instalado en París, se dirigieron a di- 
versos países de Hispanoamérica donde les 
sería más fácil ganarse la vida con sus profe- 
siones respectivas (sesenta lo hicieron a Méxi- 
co). Así Diego Martínez Barrio, presidente de 
las Cortes, se embarcó para Cuba el 16 de 
mayo de 1939. Jiménez de Asúa y Claudio 
Sánchez-Albornoz lo hicieron a Argentina, etc. 


La guerra mundial y, sobre todo, la ocupación 
alemana de Francia precipitó esta dispersión 
al iniciarse la repatriación forzosa de algunos 
dirigentes políticos españoles entregados por 


los alemanes a Franco, como ocurrió con el 
Presidente Companys, el ex-ministro Zugaza- 
goitia, el líder socialista Cruz Salido (fusilados 
poco después en España), el anarquista Juan 
Peiró, el ex-director general de Seguridad Ma- 
nuel Muñoz, y tantos otros. 


El propio Negrín salió de París dos días antes 
de la entrada de los alemanes, replegándose a 
Burdeos, donde permaneció hasta la firma del 
armisticio en que salió rumbo a Londres. 

Por su parte, en México los partidos antifascis- 
tas empezaron a organizarse. Diego Martínez 
Barrio, Alvaro de Albornoz y el general Miaja 
celebraron varios mitines en La Habana, 
Nueva York y diversas capitales hispanoame- 
ricanas, actos que culminaron con el proyecto 
de formar un organismo político único que 
reagrupara a todos los republicanos supe- 
rando las diferencias accidentales que sepa- 
raban los diversos partidos republicanos. 


Martínez Barrio, Gordón Ordax, Albornoz y 
Giral iniciaron una serie de reuniones que 
acabarían cuajando en los que Albornoz sugi- 
rió se llamara Acción Republicana Democrá- 
tica Española (ARDE), declarándose al mismo 
tiempo, a propuesta de Gordón Ordax, la rup- 
tura con el Frente Popular. A esto siguió el ma- 
nifiesto del 14 de octubre de 1940 en el que se 
aludió a la necesidad de restablecer en España 
la legitimidad, suspendida violentamente, así 
como el restablecimiento de la constitución de 
1931.A continuación se eligió un Comité direc- 
tivo formado por Martínez Barrio, Giral, Albor- 
noz,Castrovido, el general Pozas, Franchy Roca 
y Gordón Ordax, con residencia en México, lu- 
gar elegido para sede directiva; Barcia y Osso- 
rio y Gallardo, asilados en Buenos Aires, el ge- 
neral Asensio, exilado en Nueva York, y Marcial 
Dorado, residente en La Habana. En el comité 
directivo figuraban los más esclarecidos re- 
presentantes de los tres partidos republicanos 
nacionales: Federal, Izquierda Republicana y 
Unión Republicana; de los republicanos sin 
partido: Ossorio y Gallardo; y del Ejército de 
la República: los generales Pozas y Asensio. Los 
partidos regionales no figuraban, por decisión 
propia, y los socialistas quedaron excluidos 
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Firma de Luís Nicolau d"'Oíwer, habitual para los exillados que 
recibían ayuda de la JARE (Junta de Auxilio alos Refugiados Espa- 


ñoles), de la que el político catalán tue nombrado presidente. 


Martínez Barrio, Gordón Ordax, Alvaro de Albornoz y Francisco 

Giraliniciaron una serie de reuniones que acabarían cuajando en lo 

que el tercero sugirió se llamara Acción Republicana Democrática 
Española (ARDE), cuyo emblema reproducimos. 


porque Acción Republicana era, como su 
nombre indica, una institución formada ex- 
clusivamente por republicanos. 


Sin embargo, el intento de Martínez Barrio y 
Gordón Ordax de convertir este grupo en par- 
tido único republicano no llegó a cuajar. El 
propio Gobierno mexicano no era favorable a 
la reorganización de los antiguos partidos de 
España, pues una de las condiciones con que 
habían sido admitidos los españoles en el país, 
era la de evitar «inmiscuirse en política y en 
partidos políticos extranjeros». De ahí que Iz- 
quierda Republicana se estableció bajo el 
nombre de «Ateneo Salmerón ». El Partido Fe- 
deral adoptó la forma de un «Ateneo Pi y Mar- 
gall», y el Partido Socialista la de «Ateneo 
Pablo Iglesias». 


Por su parte, la Diputación permanente de las 
Cortes también se reconstituyó en México, y 
con ocasión del anuncio de formación en Es- 
paña de una Asamblea o Cortes, se reunió el 27 
de julio de 1942 y acordó hacer una declara- 
ción pública protestando del proyecto de unas 
llamadas Cortes anunciadas por Franco. De- 
claración que fue dirigida a la opinión nacio- 
nal e internacional denunciando como ilegal 
el proyecto de convocar Cortes en España. 


A mediados de agosto del mismo año se consti- 

tuyó una Comisión interpartidos, integrada 

por Izquierda Republicana, Unión Republi- 

cana, Partido Federal Esquerra Republicana 

de Cataluña, Acción Catalana Republicana y 

Partido Nacionalista Vasco. Pero su existencia 
no llegó tampoco a cuajar, entre otras cosas 
por la ausencia de los socialistas y por el pro- 
blema de las autonomías. 

En 1943 la Unión de Profesores Españoles 

emigrados, bajo los auspicios del rector de la 

Universidad de La Habana, tras su sesión del 

22 de octubre elaboró lo que se llamaría De- 
claración de La Habana que constaba de 11. 
puntos, y en la que se abogaba por la creación 
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de un organismo que manteniendo la legiti- 
midad republicana cooperara a la libertad de 
los españoles y preparara su decorosa convi.- 
vencia en régimen de libertad y justicia social. 
Dicha declaración llevaba las firmas de los 
doctores Cándido Bolívar, Pedro Bosch Gim- 
pera, José de Benito, Fernando de los Ríos, 
Francisco Giral, Félix Montiel, Augusto Pi y 
Suñer, Mariano Ruiz Funes, Antonio Trías, 
María Zambrano, Demófilo de Buen, José Gi- 
ral, Alfredo Mendizábal, Manuel Pedroso, 
Gustavo Pittaluga, Paulino Suárez, Joaquín 
Xirau y Luis de Zulueta. 

De esta iniciativa de los profesores universita- 
rios fueron informados, entre otros, Negrín, 
Martínez Barrio, Indalecio Prieto y Alvaro de 
Albornoz. Poco después, el 20 de noviembre, se 
llegaba a un acuerdo —basado en el acata- 
miento de la Constitución del 31— de pacto de 
unidad para restaurar la República española, 
que fue suscrito por los partidos que votaron 
dicha Constitución e integraron el gobierno 
provisional de la República. En nombre de 
estas organizaciones figuraron como firman- 
te: Carlos Esplá y Pedro Vargas, por Izquierda 
Republicana; Indalecio Prieto y Manuel Al- 
bar, por el Partido Socialista; Diego Martínez 
Barrio y Félix Gordón Ordax, por Unión Re- 
publicana; José Andreu, por Esquerra Repu- 
blicana de Cataluña, y Pedro Bosch Gimpera, 
por Acció Catalana Republicana. El Partido 


Nacionalista Vasco que quiso sumarse al con- 


venio porque desde el comienzo de las conver- 
saciones adoptó la actitud de considerar inexis- 
tentes, no sólo los preceptos de la Constitución, 
sino el hecho mismo de la unidad de España. 
La UGT se adhirió inmediatamente. Por su 
parte, el Partido Comunista presentó la oposi- 
ción de una Junta Suprema de la Unión Na- 
cional que afirmaba había nacido en España, 
y la CNT no declaró ninguna hostilidad, sin 
sumarse a causa de su carácter apolítico. 

Este pacto se concibió como abrazo de parti- 
dos, con carácter eminentemente político. La 
solemne ratificación tuvo lugar el 25 de no- 
viembre en uno de los salones del Centro Re- 
publicano Español de México. A continuación 
se constituyó el organismo directivo que 
quedó compuesto con los representantes de- 
signados por cada uno de los partidos signata- 
rios. Por Izquierda Republicana, Alvaro de Al- 
bornoz; por el Partido Socialista Obrero Es- 
pañol, Indalecio Prieto; por Unión Republica- 
na, Diego Martínez Barrio, y por Esquerra Re- 
publicana de Cataluña y Acció Catalana, An- 
tonio María Sbert. Finalmente se acordó que el 
organismo recién constituido se denominase 
Junta Española de Liberación, nombrándose 
presidente a Diego Martínez Barrio, quedando 
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encargado de las funciones de secretario 
Indalecio Prieto. 

La nueva organización contó desde el primer 
momento con la adhesión de casi todos los 
sectores de la emigración española. Poco des- 
pués, los cuatro vocales del Comité directivo 
convinieron en la necesidad de ampliar éste 
con cuatro vocales suplentes, uno por cada 
partido. Tras las correspondientes notifica- 
ciones fueron nombrados Carlos Esplá, por 
Izquierda Republicana; Félix Gordón Ordax, 
por Unión Republicaba; Alejandro Otero, por 
el Partido Socialista; y José Mascort, por Es- 
querra de Cataluña y Acció Catalana. 


La Junta propuso igualmente que se le desig- 
naran representantes en los países de América 
y en Inglaterra, eligiendo para estos cargos a 
Augusto Barcia, para Argentina; José María 
España, para Colombia; Isidro Perera, para 
Costa Rica; Pascual Morán, para Cuba; Vi.- 
cente Sol, para Chile; Antonio Jaén, para 
Ecuador; Fernando de los Ríos, para Estados 
Unidos; Luis Araquistáin, para Inglaterra; Je- 
sús Vázquez Cayoso, para Panamá; José Mar- 
cos, para Paraguay; Pedro Orpi, para Puerto 
Rico; Rafael Supervía, para la República Do- 
minicana; Luis Coello de Portugal, para Uru- 
guay, y Amós Salvador, para Venezuela. 

El 23 de diciembre de 1943, y el 26 de mayo de 
1944, la Junta Española de Liberación dirigió 
sendos manifiestos a la opinión pública inter- 
nacional, e inició campañas de propaganda y 
defensa de la causa republicana. 

Quizá la labor más importante, y de mayor 
resonancia llevada a cabo, fue su acción en la 
Conferencia de San Francisco, en la que se 
creó la Organización de las Naciones Unidas 
(25 de abril de 1945). Con esta ocasión la Junta 
Española de Liberación redactó una gran Me- 
morándum dividido en once capítulos, y que fue 
firmado en nombre de la Junta por Alvaro de 
Albornoz, que había sido elegido su presidente 
a raíz de la dimisión de Martínez Barrio; por 
Gordón Ordax, Antonio M. Sbert, Carlos Esplá, 
Bernardo Giner de los Ríos, Alejandro Otero, 
José Mascort, como vocales; y por Indalecio 
Prieto, como secretario. 

En él se pedía la no inclusión de la España de 
Franco en la organización de Naciones Uni- 
das, así como la ruptura de relaciones de los 
miembros que la constituyeran, con España. 
Para poder influir más cerca de las cuarenta y 


. nueve delegaciones de otras tantas naciones 


que se iban a reunir en San Francisco, se tras- 
ladó a dicha ciudad un Comité integrado por 
Alvaro de Albornoz, Gordón Ordax, Antonio M. 
Sbert e Indalecio Prieto. La labor de propa- 
ganda y captación de votos culminó el 19 de 
junio en la sala del Teatro de la Opera, con la 


sesión en la que la cuestión de la Junta Espa- 
ñola de Liberación se planteó por mediación 
de México, a cuya intervención siguieron otras 
para apoyarla (Francia, Australia, Bélgica, 
Uruguay, EE.UU., Ukrania, Bielorrusia, Gua- 
temala y Chile). El resultado es de todos cono- 
cido. La propuesta de México quedó aprobada 
por aclamación. 


Poco después sería la Declaración de Postdam 
la que se ocupó también de España en un 
breve párrafo en el que los tres gobiernos se 
sentían obligados a indicar claramente que 
«por su parte no favorecerán ninguna solicitud 


> Presidente de las primeras Cortes en el exilio, Diego Martínez 

Barrio —al que vemos— sería elegido para la presidencia interina 

de la República en agosto de 1945, por un acuerdo unánime de las 

organizaciones políticas. En la ceremonia de su juramento, efec- 

tuado en México capital, se demostró el apoyo internacional al 
régimen vencido. 


de ingreso del presente Gobierno español, el cual, 
habiendo sido fundado con el apoyo de las po- 
tencias del Eje no poseía en atención a sus orí- 
genes, sus antecedentes y su íntima relación con 
los Estados agresores, las cualidades necesarias 
para justificar su ingreso en el seno de las Na- 
ciones Unidas». 


El éxito obtenido en la Conferencia de San 
Francisco requería la formación de un Go- 
bierno republicano en el exilio de autoridad 
indiscutible. Negrín llegó a México con la in- 
tención de hacer un amplio informe público pa- 


ra los republicanos españoles. A éste seguiría la 
convocatoria de los Comités directivos de to- 
dos los partidos y sindicatos para tratar de la 
restauración de las instituciones republicanas 
en el exilio. El primer acto tuvo lugar el 1.9 de 
agosto de 1945 en el teatro del Palacio de Be- 
llas Artes cedido a este efecto por el Gobierno 
mexicano. A continuación se efectuó, a invita- 
ción de Negrín, la reunión de representantes 
de los partidos para examinar los problemas 
planteados. Esta tuvo lugar en dos sesiones 
celebradas el 7 y 8 de agosto. Asistieron todos 
los Comités de los partidos, menos la ejecutiva 
del Partido Socialista —al que estaba afiliado 
Negrín— y que seguía todavía dividida, que 
sólo asistió el día 7, enviando al día siguiente 
una carta alegando que todo se había hecho 
con injustificada precipitación, manifestando 
por otra parte su deseo de que se diera a todos 
los problemas una solución parlamentaria. 
Las razones expuestas por Negrín fueron re- 
conocidas y se tomó el acuerdo siguiente, sus- 
crito por todas las delegaciones: 

«Los partidos y organizaciones reunidos en el 
día de hoy, conscientes de su responsabilidad en 
los momentos actuales, acuerdan por unanimi- 
dad requerir al presidente de las Cortes, Excmo. 
Sr. Diego Martínez Barrio, a que, con la mayor 
urgencia posible, se proceda a convocar en se- 
sión extraordinaria y solemne al Congreso de los 
diputados, al solo efecto de que ante éste haga la 
promesa con arreglo a la Constitución, para 
asumir las funciones de la presidencia de la Re- 
pública». 

El acuerdo fue entregado a Martínez Barrio y 
el Congreso de los diputados se reunió el 17 de 
agosto en el salón de Cabildos del Palacio del 
Gobierno de México. Tomaron parte en la ce- 
remonia 96 diputados y asistieron a ella los 
embajadores de Bolivia, Colombia, China y 
Venezuela; los ministros de Francia, Checos- 
lovaquia y Suecia; encargados de negocios de 
Grecia, Nicaragua, Uruguay y Rusia, así como 
numerosos altos funcionarios de la República, 
los generales Miaja, Llano de la Encomienda, 
Pozas, Matz e Hidalgo de Cisneros, y el almi- 
rante de la Flota republicana, González Ubie- 
ta. En lugar preferente tomaron asiento los 
generales Alberto Zuno Hernández, Cristóbal 
Guzmán Cárdenas, jefe del Estado Mayor de la 
secretaría de Defensa, y Leonardo C. Ruiz, ofi- 
cial mayor del mismo departamento, quienes 
ostentaban la representación del general Lá- 
zaro Cárdenas. 

Fernández Clérigo, vicepresidente segundo 
en funciones de presidente por ausencia del 
primer vicepresidente, Jiménez de Asúa, que 
se encontraba en Buenos Aires, declaró 
abierta la sesión. El secretario, Eduardo Fra- 
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polli, leyó la comunicación de la secretaría de 
Relaciones Exteriores que autorizaba la ce- 
remonia y concedía las inmunidades inheren- 
tes a la naturaleza del acto. Se leyó igualmente 
un mensaje de felicitación de la Cámara de 
diputados de la República del Perú, y las ad- 
hesiones de los diputados que se hallaban en 
Argentina, Francia, Venezuela, Cuba, Nueva 
York y Chile, que eran en total treinta y dos. 


El presidente en funciones pronunció un breve 
discurso en el que expresó el sentimiento de 
gratitud hacia el pueblo y Gobierno de Méxi- 
co, que había hecho posible que el acto se 
realizara con la misma soberanía que si tu- 
viese lugar en el suelo español. 


Poco después tuvo lugar el solemne acto del 
juramento del Excmo. Sr. D. Diego Martínez 
Barrio como presidente interino de la Repú- 
blica. La ceremonia culminaría con la inter- 
pretación de los himnos de Riego y de México, 
mientras en el balcón del Palacio del Gobierno 
ondeaba la bandera republicana. La Repú- 
blica española ya tenía Presidente. El mismo 
día, Negrín puso en manos del nuevo Presi- 
dente una carta de dimisión de su Gobierno. 
Martínez Barrio empezó sus consultas. Las 
minorías parlamentarias se reunieron para 
emitir las opiniones de grupo sobre la perso- 
nalidad que sería más adecuada para ejercer 
en el exilio la presidencia de un futuro go- 
bierno de la República. En todas ellas se con- 
jugaron como posibles candidatos el doctor 
Negrín y el doctor Giral, triunfando final- 
mente por gran mayoría este último, que era el 
presidente de la minoría de Izquierda Repu- 
blicana, a quien el Presidente de la República 
le encargó procediera a formar Gobierno de 
acuerdo con las características siguientes: 


«Ha de procurarse que abarque en su forma 
política a los grupos leales al régimen represen- 
tado en las Cortes y a aquellas fuerzas sociales 
que, con evidente arraigo en el país, carecen, por 
voluntario alejamiento, de representación par- 
lamentaria, y en su composición personal, a 
quienes dentro o fuera de las organizaciones po- 
líticas o sindicales, simbolizan altos valores in- 
telectuales o morales de la patria. 


Es deseo del señor Presidente que el gobierno 
pueda, mediante la autoridad de su constitu- 
ción, abordar y desarrollar con éxito inmediato 
los planes de recobro del territorio nacional, re- 
construcción económica y normalidad social, 
así como el formal reconocimiento de los demás 
Estados. 

Para lograr esta finalidad, el señor Presidente de 
la República espera la colaboración generosa de 
todos los partidos y fuerzas sociales defensores 
de la Constitución». 
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EL GOBIERNO GIRAL 


Giral encontró serías dificultades para formar 
su Gobierno. Tras las consultas y gestiones 
propias del caso que se vieron dificultadas por 
las negativas de Negrín y el Partido Comu- 
nista a colaborar con el nuevo Gobierno, toda- 
vía surgieron nuevos problemas por parte de 
Indalecio Prieto (socialista) y de José Tarrade- 
llas (Esquerra Republicana de Cataluña), a los 
que Giral ofreció sendas carteras, que se nega- 
ron a aceptar. Finalmente, conseguir las acep- 
taciones O negociaciones de personalidades 
elegidas que se hallaban fuera de México re- 
trasó también la constitución del equipo mi- 
nisterial. Para completar su lista, Giral tardó 
aproximadamente un mes. Vencidos al fin to- 
dos los abstáculos, Giral publicó, al mismo 
tiempo que la lista de su Gobierno, una nota en 
la que se lamentaba de que algunos sectores de 
la emigración hubieran quedado fuera por 
propia voluntad. 

El nuevo Gobierno quedó constituido del 
modo siguiente: 

Presidencia, José Giral, de Izquierda Republi- 
cana; Estado, Fernando de los Ríos, del Par- 
tido Socialista; Hacienda, Augusto Barcia, de 


José Giral, entonces presidente de la minoría parlamentaria de 

Izquierda Republicana y cuyo retrato contemplamos, fue encar- 

gado de formar Gobierno. Martínez Barrio marcó unas característi- 

cas muy concretas de actuación para este Gabinete, que Giral 
intentó seguir, no sin dificultades. 


Izquierda Republicana (en Argentina); Justi- 
cia, Alvaro de Albornoz, de Izquierda Repu- 
blicana; Defensa, general Juan Hernández Sa- 
rabia, sin partido (en Francia); Gobernación, 
Manuel Torres Campañá, de Unión Republi- 
cana (en Francia); Instrucción Pública, Miguel 
Santaló, de Esquerra Republicana de Catalu- 
ña: Navegación, Industria y Comercio, Ma- 
nuel Irujo, del Partido Nacionalista Vasco (en 
Inglaterra); Emigración, Trifón Gómez, de la 
Unión General de Trabajadores (en Francia); y 
ministros sin cartera: Angel Ossorio y Gallar- 
do, sin partido (en Argentina), y Luis Nicolau 
d'Olwer, de Acció Republicana Catalana (en 
Francia). 

Poco después, la lista gubernamental se am- 
plió con los nombramientos de dos ministros 
de la CNT: Horacio Martínez Prieto (Obras 
Públicas) y José E. Leiva (Agricultura). 

La legitimidad del Gobierno español no tardó 
en serreconocida por los gobiernos de México, 
Guatemala y Panamá. 

La primera actuación del Gobierno Giral fue 
la declaración ministerial leída por el propio 
Giral a las Cortes reunidas para la presenta- 
ción del Gobierno el 7 de noviembre de 1945. 
Es el último documento político salido de la 
pluma de Fernando de los Ríos. 

La reunión se celebró, al igual que la anterior, 
en el Salón de Cabildos del Gobierno del Dis- 
trito Federal, bajo la presidencia del vicepre- 
sidente primero, Luis Jiménez de Asúa, y con 
asistencia de ciento treinta y cinco diputados. 
Tras unas palabras de la presidencia de las 
Cortes, el doctor José Giral empezó su decla- 
ración ministerial ante las Cortes exiliadas 
agradeciendo la ayuda moral y material que a 
los exiliados españoles y sus instituciones ha- 
bían prestado los Gobiernos de México, Gau- 
temala, Panamá y Bolivia, así como los Par- 
lamentos de Costa Rica, Cuba, Perú y Uru- 
guay, y el de Francia, preconizadores de la 
ruptura diplomática con el Estado franquista, 
y los pueblos de China, Rusia y Checoslova- 
quia, que no habían reconocido al régimen 
franquista. 

A continuación abordó el cómo y el por qué de 
la constitución de su Gobierno; los problemas 
de urgente atención, en especial la concordia, 
seguridad y colaboración; la vinculación con 
América y Portugal; el Estatuto de Tánger; la 
consecución de un Gobierno para todos los es- 
pañoles; una Iglesia no política; el respeto a 
las autonomías; el fin del Ejército insurreccio- 
nal; la cultura y economía; protección a los 
obreros; para concluir con la pregunta 
¿cuándo retornaremos a España? 

La declaración gubernamental con la vota- 
ción de confianza y autorización para proce- 


En el reajuste efectuado por Giral en su Gobierno durante el mes 
de febrero de 1946, tuvo entrada un miembro de la derecha republi- 
cana: Rafael Sánchez Guerra, cuyo nombre tue silenciado por en- 
contrarse en el interior del país y que aparece aquí —años des- 
pués— convaleciente de una operación renal. 

der gubernativamente fue ampliamente deba- 
tida por los representantes de todos los grupos 
y subgrupos parlamentarios. Y si bien la cá- 
mara acabó subscribiendo su adhesión polí- 
tica al Gobierno, sin embargo los representan- 
tes de los grupos socialista, comunista y Agru- 
pación de Izquierda Republicana, intervinie- 
ron para objetar que, aun reconociendo la le- 
gitimidad del Gobierno Giral, las colectivida- 
des políticas a que pertenecían hubieran pre- 
ferido que fuese Negrín el que lo presidiera. 


Entretanto, en el interior de España la oposi- 
ción antifranquista se había organizado en la- 


- clandestinidad, en lo que acabaría llamán- 


dose Alianza Nacional de Fuerzas Democráti- 
cas, cuyo programa de actuación quedó plas- 
mado en el manifiesto de octubre de 1944 fir- 
mado por los grupos integrantes de la Alianza: 
republicanos, socialistas, UGT y CNT. 

La política de Giral desde sus comienzos se 
dirigió hacia dos campos esenciales: la polí- 
tica internacional y el intento de recuperar en 
lo posible los bienes dispersos de la República; 
más fácil el primero que el segundo. Uno de los 
objetivos primeros tras el reconocimiento, en 
1945, por parte del Gobierno venezolano de 
Rómulo Bethancourt, se enfocó hacia Nor- 
teamérica, y sobre todo hacia las Naciones 
Unidas, en las que ya el 8 de febrero de 1945 se 
presentó una proposición en la que se insistía 
en la no admisión de la España de Franco en 
dicha organización. Esta propuesta fue apo- 
yada en la Asamblea General por Bidault, y 
por los delegados de Checoslovaquia, Norue- 
ga, Venezuela, Bielorrusia, Uruguay, Yugos- 
lovia y México. La resolución acabaría siendo 
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El 22 de marzo de 1946, 
fallecía Francisco Largo 
Caballero, ex-presidente 
del Consejo y 
ex-ministro de la 
República. Su entierro en 
el cementerio del Pere 
Lachaise, en París 
constituyó una 
emocionante y masiva 
manifestación de 
profundo duelo, según 
demuestra el grabado. 


aprobada por 42 votos a favor y dos abstencio- 
nes (El Salvador y Nicaragua). 


El mismo día (8 de febrero de 1946), el presi- 
dente del Gobierno se trasladó a París, donde 
le esperaban ya la mayor parte de sus minis- 
tros. Al día siguiente se le unió José Antonio 
Aguirre, presidente del Gobierno vasco, y José 
Irla, presidente del Parlamento catalán que 
había sucedido automáticamente a Companys 
en la presidencia de la Generalidad. Los tres 
representantes de la legalidad republicana hi- 
cieron el 22 de febrero una declaración diri- 
gida a todos los españoles, y que fundamen- 
talmente no era otra cosa que una afirmación 
de su fe republicana. 

Mientras, en el interior, los comunistas habían 
entrado en la Alianza Nacional de Fuerzas 
Democráticas, y los monárquicos, por su par- 
te, tampoco permanecían inactivos. 


Con la llegada del presidente de la República, 
Martínez Barrio, a París se experimentó una 
ampliación y modificación del Gobierno. A 
pesar de la oposición de Prieto, se impuso el 
criterio de que había que ir ante todo a la más 
estrecha unión de todas las tendencias a::ti- 
franquistas. De esta forma entraron en el Go- 
bierno los comunistas, representados por San- 
tiago Carrillo, y los gallegistas, cuya represen- 
tación asumió Alfonso Rodríguez Castelao, lo 
que venía a completar la presencia de las au- 
tonomías regionales. Asimismo se dió entrada 
en el Gobierno a un miembro de la derecha 
republicana, que era Rafael Sánchez Guerra, 
cuyo nombre quedó silenciado por el momen- 
to, por hallarse aún en España el interesado. 


Tras verificar una serie de modificaciones im- 
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puestas por las circunstancias, el nuevo Go- 
bierno —según la Gaceta Oficial de la Repú- 
blica del 18 de junio de 1946— quedó consti- 
tuido en la forma siguiente: Presidente del 
Consejo y ministro de Estado, José Giral: Jus- 
ticia, Alvaro de Albornoz; Defensa Nacional, 
Juan Hernández Sarabia; Interior, Manuel 
Torres Campañá; Hacienda, Augusto Barcia: 
Obras Públicas, Horacio Martínez Prieto; 
Agricultura, José E. Leiva; Industria y Comer- 
cio, Manuel de Irujo; Instrucción Pública, Mi- 
guel Santaló; Emigración, Trifón Gómez; 
Economía, Enrique de Francisco: ministros 
sin cartera, Ossorio y Gallardo, Santiago Ca- 
rrillo, Rodríguez Castelao y Rafael Sánchez- 
Guerra. 


Giral subrayó que se trataba de una amplia- 
ción del Gobierno primitivo, y no de una crisis 
ministerial, ya que el mismo programa polí- 
tico y la misma declaración ministerial se- 
guían en vigor y no serían modificados bajo 
ningún pretexto. 

Se había logrado una auténtica concentración 
republicana y democrática. El 22 de marzo 
fallecía Largo Caballero, ex-presidente del 
Consejo y ex-ministro de la República. Su en- 
tierro en el cementerio del Pére Lachaise, en 
París, constituyó una emocionante y masiva 
manifestación de profundo duelo. 


Los esfuerzos diplomáticos del Gobierno Giral 
abocaron a su reconocimiento por parte de 
Polonia y Rumania. A partir de este momento, 
e! tema de la España de Franco va a ser prota- 
gu. sta en el Consejo de Seguridad de la ONU, 


en concreto a partir de la sesión del martes 9 
de abril, en la que Oscar Lange, delegado de 


Polonia, planteó la situación del art. 34 de la 
Carta. Las intervenciones de unos y otros cul- 
minaron en el Memorandum que el Gobierno 
Giral dirigió al subcomité del Consejo de Se- 
guridad, en uno de cuyos anexos figuraba un 
escrito de varios militares españoles, resi- 
dentes en Argentina. 

A la vista de todos estos documentos y decla- 
raciones, el subcomité integrado por los re- 
presentantes de Australia, Brasil, China, 
Francia y Polonia emitió un amplio informe el 
29 de abril de 1946, en el que se estudiaba la 
cuestión española y en el que se abordaban las 
medidas a tomar en virtud del capítulo VII de 
la Carta, concluyendo con una serie de reco- 
mendaciones al Consejo de Seguridad. 


Paralelamente a estas acciones, hay que citar 
el Congreso Socialista Obrero Español, cele- 
brado en Toulouse (22-26 de mayo); las decla- 
raciones de 105 diputados británicos con oca- 
sión del 18 de Julio; así como el acuerdo adop- 
tado por las Trade-Unions que vino a unirse a 
los que habían sido adoptados en Moscú por la 
Conferencia Mundial de Sindicatos; los dis- 
cursos de diversos ministros (Irujo en Lon- 
dres, Sánchez-Guerra en Polonia...); el reco- 

nocimiento del Gobierno Giral por parte de 
Hungría, etc., etc. 


Por su parte, los Gobiernos autónomos en esta 
época también incrementaron sus actividades 
políticas. El presidente de la Generalidad, 
después de consultar a las personas que le 


Durante el periodo de tiempo en que Giral fue primer ministro, los 

Gobiernos autónomos de las nacionalidades del Estado español 

también incrementaron sus actividades políticas. Tanto el de Cata- 

luña, cuya Generalidad presidia Josep Tarradellas (izquierda), 

como el de Euskadi, encabezado por José Antonio de Aguirre (de- 
recha), se reorganizaron acusadamente 


parecieron más indicadas y de informarse so- 
bre todo de la opinión del intérior de Cataluna, 
decidió ampliar el Gobierno con el nombra- 
miento de nuevos consejeros, quedando cons- 
tituido de la siguiente manera: Presidente, 
José Irla; Consejeros: Pompeyo Fabra, Carlos 
Pi y Sunyer, Antonio Rovira, José Carner, Juan 
Comorera, Pablo Padro, Manuel Serra y Fran- 
cisco Paniello. Este Gobierno hizo una firma- 
ción de unidad catalana. 


El Gobierno vasco, que de 1940 a 1945 había 
trasladado su sede a Norteamérica, se reunió 
los 5, 8, 12 y 20 de agosto en Bayona, y si- 
guiendo la regla que se había fijado en Nueva 
York, y de acuerdo con las organizaciones po- 
líticas vascas que funcionaban en el interior 
del país, se organizó de la forma siguiente: 
Presidente, José Antonio de Aguirre; Finanzas y 
Justicia, Jesús M.? de Leizaola; Cultura, Teles- 
foro de Monzón; Interior, José M.? de Lasarte; 
Industria y Navegación, Fermín Zarza; Segu- 
ridad Social, Enrique Dueñas; Trabajo, Segio 
Echevarría; Agricultura, Gonzalo Nardiz; 
Comercio y Abastecimiento, Ramón M.? de 
Aldasoro; Obras Públicas, Leandro Carro; y 
Sanidad, un titular residente en ese momento 
en el interior del país. El Gobierno así consti- 
tuido tenía la misma proporción política y la 
misma composición que el proclamado en 
Guernica el 7 de octubre de 1936, 


En el interior, la Alianza Nacional de Fuerzas 
Democráticas lanzó clandestinamente un im- 


El objetivo central de la 
política del Gobierno 
Giral —y también su 
mayor éxito— fue la 
condena del régimen 

franquista por parte de la 

Organización de 
Naciones Unidas. El 15 
de diciembre de 1946, 
sería aprobada la 
resolución que queda 
recogida en este titular 
de un diario español. 


portante manifiesto a la opinión pública, de- 
sesmascarando las maniobras que Franco y su 
Gobierno llevaban simultáneamente a cabo 
para compensar la acción republicana en las 
Naciones Unidas. Por su parte, Gil Robles 
tampoco permanecía inactivo y se inclinaba 
cada vez más decididamente a la monarquía, 
cuya restauración veía como el único medio de 
resolver el problema español. | 
El último capítulo del Gobierno Giral giró en 
torno a la Asamblea General de la ONU que 
había quedado fijada para el 23 de octubre. 
Congresos, reuniones, viajes, discursos, etc. 
precedieron a la propia asamblea en la que se 
iban a abordar las relaciones de España con 
las Naciones Unidas. El 15 de diciembre fue 
adoptada, por 34 votos contra 6 y 13 absten- 
ciones, una resolución en la que entre otras 
cosas se recomendaba a los miembros de las 
Naciones Unidas que retiraran de Madrid a los 
embajadores y ministros plenipotenciarios. 


A pesar de este éxito de Giral, Indalecio Prieto 
pronunció en México el 17 de diciembre, un 
discurso atacando al Presidente de la Repú- 
blica y a la política del Gobierno Giral, decla- 


rándose favorable a un acercamiento de todas 
las fuerzas antifranquistas, comprendidos los 
monárquicos, persuadido de que el mejor 


modo de desalojar a Franco del poder era el 


secundar las tentativas británicas de formar 


un Gobierno Provisional en España com-- 
puesto de representantes del centro y de la 


derecha. Alegó que la resolución de la Asam- 
blea General de la ONU se limitaba a la apli- 
cación de sanciones diplomáticas y no com- 
prendía ninguna sanción económica, como se 
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2 Asamblea heneral de la UN. 
atuerta la recomendación de relrada de jalo 
2 misin en Espana, sn rplura de relaciones 


FUE APROBADA LA PONENCIA POR 
34 VOTOS A FAVOR, 6 EN CONTRA, 
13 ABSTENCIONES Y 1 AUSENCIA 


había pedido primitivamente, y que era la 
única condición realmente capaz de asfixiar a 
Franco. 

Izquierda Republicana, sin embargo, reiteró 
su adhesión a Giral, quien se apresuró a reunir 


- su gabinete el 22 de enero de 1947. Allí expuso 


un programa político cuyas líneas fundamen- 
tales eran las siguientes: Aumento de la ayuda 
a la resistencia. Unificación de todas las fuer- 
zas antifascistas del interior por medio de la 
creación de un consejo de la Resistencia. Intensi- 


-— ficación de las acciones de resistencia contra 


el régimen franquista hasta el punto de hacer, 
de acuerdo con la presión democrática mun- 
dial, absolutamente imposible el sosteni- 
miento del franquismo en el poder. Amplia- 
ción de la base del Gobierno haciendo entrar 
en él a representantes de otras fuerzas anti- 
franquistas, principalmente del interior. Acti- 
vación de la lucha de la resistencia conjugada 
con la presión internacional que había co- 
menzado a hacerse efectiva por la retirada de 
los embajadores. 

Sin embargo, Sánchez-Guerra manifestó que 
Giral no era el hombre adecuado para llevar a 
cabo ese programa. A su juicio, el Gobierno 
había agotado todas sus posibilidades nacio- 
nales e internacionales. La crisis estaba 
abierta y culminó con la dimisión de Trifón 
Gómez y Enrique de Francisco, representan- 
tes en el gobierno de la UGT y del Partido 
Socialista, así como la de Martínez Prieto y 
Leiva, ministros de la CNT. A Giral no le 
quedó otro recurso que presentar al presi- 
dente de la República la dimisión de su gabi- 
nete. 


E Ha 


EL GOBIERNO LLOPIS 


II aa 


Una vez que Giral hubo presentado su dimisión y después de que 
Augusto Barcia fracasara en el encargo de formar nuevo Gobierno, 
Martínez Barrio encomendó a Rodolfo Llopis —sobre estas lí- 
neas— la elaboración de un nuevo Gabinete, lo que el secretario 
general del Partido Socialista llevó a buen término. 


Tras las consultas de rigor, Martínez Barrio 
confió a Augusto Barcia el encargo de formar 
un Gobierno basado en estos dos principios: 
1) Agrupar el mayor número posible de repre- 
sentantes de los grupos parlamentarios y de 
las tendencias de opinión política y social y 
particularmente del interior de España; 
2) Practicar un programa enfocado al de- 
rrumbamiento de Franco, a la coexistencia 
pacífica de todos los españoles y a la restaura- 
ción de la República. 


Pero los representantes del Partido Socialista 
y de la UGT se apresuraron a declarar que no 


podían concederle su colaboración ni su apo- 


yo, estimando que, dadas sus opiniones harto 
conocidas que le identificaban con la política 
del jefe del Gobierno anterior, doctor Giral, se 
hallaba mal situado para formar el Gobierno 
que había de realizar la nueva política men- 
cionada en la nota presidencial. Los represen- 
tantes de la CNT respondieron en el mismo 
tono. Barcia, pues, se vio precisado a desistir 
de su intento y a declinar el encargo que le 
había confiado el presidente de la República. 


Seguidamente, Martínez Barrio confió la mi- 
sión de formar Gobierno a Rodolfo Llopis, se- 
cretario general del Partido Socialista, que, 
después de llevar a cabo las gestiones perti- 
nentes, logró confeccionar la lista de su gabi- 
nete, cuyo programa se resumía en los puntos 
siguientes: 1) Acercamiento con las fuerzas 
que, en el interior de España, luchaban para 
derribar el régimen de Franco; 2) Política in- 
ternacional de acuerdo con la actitud de la 
ONU, tal como resultaba de la resolución rela- 
tiva a España del mes de diciembre de 1946; 
3) El Gobierno de la República debía ser el 
organismo que dirigiera la consulta por la que 
el país debía determinar el régimen que que- 
ría darse. 


El 9 de febrero de 1947 sometió al Presidente 
de la República la lista de los ministros del 
nuevo Gobierno, que quedó constituido así: 
Presidente del Consejo y ministro de Estado, 


Ha sido entregada en Estoril por su 
secretariado político a los periodistas 


e 


El Gobierno republicano entabló negociaciones con los monárqui- 
cos precisamente pocos días después de que Franco anunciara el 
proyecto de Ley de Sucesión y de que Don Juan de Borbón lanzase 
su célebre manifiesto del 7 de abril de 1947, así titulado —sobre 
estas líneas— porlos periódicos españoles. Meses después, dicha 
Ley sería aprobada por Referéndum con el apoyo de una campaña 
propagandística de la que el recuadro inferior es buena muestra. 


0 


España, Sl. — Lalihertad de España, $1. — La independencia de Es-. 
paña, SI. — El orgullo de la tradición española, SI. — Una Ley “de Suce- 
sión que sirva a las necesidades de España, SI. —La continuidad de la Re- 


volución española, S!. — Tu voto de huen español en el referéndum del 6 de 
julio, SI. | e 


5 


Personaje fundamental en todo el período del Gobierno de la R 
Durante el Congreso del PSOE, iniciado en Toulouse el 25 de julio de 1947, el político socialista —en la foto— acusó con dureza a Llopis y a todo 
su Gobierno, lo que en buena parte provocaría la caída del Gabinete. Prieto también había intervenido en el derrumbamiento de Giral. 


Rodolfo Llopis (socialista); Justicia, Manuel 
de Irujo (nacionalista vasco); Hacienda, Fer- 
nando Valera (Unión Republicana): Defensa, 
Julio Just (Izquierda Republicana): Instrue- 
ción Pública, Miguel Santaló (Izquierda Cata- 
lana); Emigración, Trifón Gómez (UGT): un 
ministro comunista de Economía nacional y 
un ministro de Información de la CNT, que 
serían designados posteriormente. El gabi- 
nete se componía de ocho miembros, en tanto 
que el anterior constaba de catorce. 

El programa del Gobierno de Llopis difería 
esencialmente del que había sido defendido 
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epública en el exilio que recoge el trabajo que publicamos, fue Indalecio Prieto. 


por Giral, en que, manteniendo la permanen- 
cia de las Instituciones republicanas, acepta- 
ba, sin embargo, como posible la formación de 
un Gobierno provisional constituido por re- 
presentantes de todas las formas de opinión. 
Prieto —para salir al paso de los recelos de los 
republicanos— se convirtió en el animador del 
nuevo Gobierno, en tanto que los partidarios 
de Negrín encabezaron la oposición. 

La política preconizada por el Gobierno Llo- 
pis continuó recibiendo, en el orden interna- 
cional, la anuencia de las democracias ami- 
gas. El 2 de marzo, el jefe del Gobierno repu- 


blicano era recibido en Bruselas por el presi- 
dente Huysman y el ministro de Asuntos Exte- 
riores, Spaak. Poco después, el Gobierno en 
pleno sería recibido —el 5 de marzo— por 
Edouard Herriot, presidente de la Asamblea 
legislativa francesa. 


Por otra parte, se entablaron negociaciones 
con los monárquicos, precisamente pocos días 
después de que en Madrid se anunciara el pro- 
yecto de Ley de Sucesión, y de la réplica de don 
Juan de Borbón en su célebre manifiesto del 
7 de abril. La posterior aprobación por las 
Cortes de Franco (7 de junio) del proyecto de 
Ley de Sucesión, y el subsiguiente Referén- 
dum (6 de julio) en el que fue aprobado por un 
93 por ciento, no varió de momento la política 
internacional del Gobierno Llopis. De todas 
formas, aunque España había quedado ex- 
cluida de la Conferencia de Estados Europeos 
y del Plan Marshall, la solución del problema 
español se hallaba en manos del Consejo de 
Seguridad, que no procedió a tomar ninguna 
medida. 

La crisis del Gobierno Llopis fue provocada 


por el Congreso del Partido Socialista Obrero 
Español, iniciado en Toulouse el 25 de julio. 
Prieto acusó con dureza a Llopis echándole en 
cara, entre otras cosas, que no había tenido en 
cuenta unas resoluciones adoptadas por su 
partido dando en su Gobierno un puesto a los 
comunistas. También criticó los gastos del 
Gobierno, acusándole de que en un presu- 
puesto de 12 millones de francos mensuales 
los socorros para los exilados se elevaban sólo 
a 750.000. Prieto insistió en que la máxima 
atención debía ser dirigida a la próxima 
Asamblea General de las Naciones Unidas, de 
la que había de conseguirse, como único me- 
dio para derribar el régimen de Franco, las 
sanciones económicas y el bloqueo total por 
parte de los países democráticos. 


El hecho de que el Congreso del Partido Socia- 
lista diera sólo valor de símbolo a las institu- 
ciones republicanas y exigiera automática- 
mente la exclusión de toda participación co- 
munista, hizo que el 6 de agosto de 1947 Llopis 
presentara al presidente de la República la 
dimisión de su gobierno. MJ. A. F. B. 


Recepción diplomática con motivo del XV! Aniversario de la proclamación de la República española: el presidente Martínez Barrio recibe aquí 
el saludo de Maurice Thorez. Tras la repulsa del franquismo efectuada por la ONU, el camino del restablecimiento de la democracia en España 
parecía allanado. Pero pasarían muchos años hasta que ello fuese una realidad... 
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Anthony Eden 
y la Guerra de España 


Las etapas de la actuación de Anthony Eden —ministro británico de Asuntos Exteriores y al 
que vemos en la imagen— con respecto a la Guerra de España siguen una trayectoria de 
ascendente envolvimiento. Después de que Eden creyera en 1937 que sus puntos de vista 
habían triunfado, se encontró con la oposición de su propio Gobierno. 
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Michael Alpert 


0 colegio a la gue- 
rra de 1914; de las 
trincheras a la univer- 
sidad; del cláustro aca- 
démico a los escaños de 
la Cámara de los Co- 
munes; y un rápido as- 
censo por el escalafón 
para llegar a la poltrona 
de ministro de Asuntos 
Exteriores a la edad de 
38 años. La meteórica 
carrera del brillante Mr. 
Eden no parece haberle 
dado tiempo de visitar 
España ni de establecer 
aquellos vínculos con el 
mundo aristocrático 
español de los que dis- 
frutaba su precursor en 
el Foreign Office y fre- 
cuente crítico sobre Es- 
paña, el futuro embaja- 
dor de Su Majestad en el 
Madrid de la posguerra, 
Sir Samuel Hoare. 


N cambio, Eden podía considerar a Es- 

paña con total neutralidad, sólo bajo la 

lupa de sus contactos con Salvador de Mada- 

riaga en la Liga de Naciones en Ginebra, y úni- 

camente a través del prisma de los intereses de 
Gran Bretaña. 


Estos intereses, fundamentales para una consi- 
deración de la actuación de Eden frente a la 
Guerra Civi, eran, en primer lugar, la preserva- 
ción del balance de poder en Europa, y segundo, 
la protección de las inversiones industriales, las 
fuentes de materias primas, y las vitales rutas 
marítimas imperiales de Inglaterra. 


Para el conservador Eden, la Segunda República 
había degenerado en caos y anarquía; culpaba al 
Gobierno del Frente Popular por no saber con- 
trolar los excesos de su izquierda. 


Las etapas de la actuación de Eden respecto a la 
Guerra de España siguen una trayectoria de as- 
cendente envolvimiento, terminando en su apa- 
rente triunfo en Nyon en 1937, para llegar a un 
repentino alto en el momento de la posible victo- 
ria de su punto de vista. 


«A VER QUE PASA...» 


La primera reacción de Eden ante la crisis espa- 
ñola es recomendar que se envíen buques a los 
puertos republicanos para salvaguardar a cen- 
tenares de refugiados en peligro mortal, acción 
seguida por el encargado diplomático en Madrid 
y, de forma menos entusiasta, por las autorida- 
des gibraltareñas en beneficios de fugitivos de 
distinto color político. Acosado por López Oli- 
ván, embajador republicano en Londres, Eden, 
pesimista sobre el futuro de España, se marcha 
de vacaciones. ¿Sería una ausencia diplomática, 
mientras esperaba ver si el conflicto era un mero 
golpe de Estado, o se generalizaba, convirtién- 
dose en guerra? 


LOS MOTIVOS DE LA 
NO-INTERVENCION 


Con la llegada de las primeras ayudas extranje- 
ras alos combatientes españoles, empieza la fase 
inicial de la acción de Eden: la política de No- 
Intervención. La sugieriese Eden o Leon Blum, 
presidente frentepopularista del Gobierno fran- 
cés, el hecho es que, de haber tenido éxito, la 
política no-intervencionista hubiera proporcio- 
nado una perfecta solución a la crisis interna- 
cional y, seguramente, hubiera acortado los su- 
frimientos de España. Es desde luego, una ca- 
lumnia igualar a Eden con los dictadores, acu- 
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Mientras el Gobierno republicano se veía atenazado por la política 
de No-Intervención mantenida por las democracias occidentales, 
Franco gestlonaba desde un comienzo la ayuda de las potencias 
amigas. Este documento, de 19 de julio de 1936, lo demuestra. 


sándole de una carencia de compasión y de con- 
siderar a España sólo desde el punto de vista 
internacional. Más de una vez se refirió en el 
Parlamento y en escritos a su esperanza de ver 
acabada la Guerra de España por el bien del 
pueblo español. Pero los problemas internacio- 
nales eran su oficio. Para Eden, las consecuen- 
cias de un desenfrenado abastecimiento de ma- 
terial de guerra serían una crisis sólo condu- 
cente a un conflicto a escala europea. Permitir a 
la República que comprase armas abiertamente 
iría contra la política de apaciguamiento de los 
dictadores, que efectivamente gobernaba la polí- 
tica exterior de Francia y Gran Bretaña. En par- 
ticular, cuando el 19 de agosto de 1936 el Go- 
bierno inglés, sin esperar un acuerdo interna- 
cional, prohibió la exportación desde Inglaterra 
de armas para España, Eden creía que tal gesto 
serviría de ejemplo a Alemania e Italia. Gran 
equivocación, como él mismo señalaría más 
tarde: 
«Yo no había aprendido que es peligroso ha- 
cer gestos de buena fe a los dictadores, pues 
éstos las más de las veces los interpretan mal y 
no los imitan». 
Lo que deja Eden suponer, además, aunque nolo 
exprese en tantas palabras, es que sin una mani- 
fiesta política de No-Intervención en la Guerra 
de España, Francia misma sería irremediable- 
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mente escindida por sus endémicas divisiones 
políticas y sociales. 


En contestación a los críticos pro-republicanos 
de la No-Intervención, Eden mantuvo que, sin 
ella, la República perdería más que los subleva- 
dos, porque éstos podían obtener mayores abas- 
tecimientos de armas de Italia y Alemania que la 
República de las renqueantes industrias de gue- 
rra de las democracias. Argumento imposible. 
La dificultad de la República no se basaba en 
hallar físicamente el material, sino en las licen- 
cias de exportación y en los transportes. 


Al principio,entonces, la posición de Eden estri- 
baba en localizar la guerra, reforzar al Gobierno 
francés y tratar de mantener el apaciguamiento 
de Hitler y de Mussolini. Hasta se declaró a favor 
de reconocer la beligerancia de Franco cuando 
tomara Madrid, y se rinde ante la amenza de un 
bloque nacionalista en Barcelona durante el mes 
de noviembre de 1936. Así como consiente en 
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prohibir a los barcos mercantes ingleses que lle- 
ven armas a España. Pero veremos cómo la acti- 
tud de Eden habrá cambiado cinco meses más 
tarde, cuando los sublevados intenten las mis- 
mas maniobras en el Cantábrico. 


«NO JUEGAN LIMPIO...» 


Entran en liza Alemania, Italia y Rusia. Eden 
cae en la cuenta de que la acción unilateral de su 
país no trae garantías sobre la conducta de 
otros. Piensa en un control naval de los accesos 
marítimos de España. Establece un plan, en el 
que colaboran Alemania e Italia, pero estos paí- 
ses sólo buscan impedir la llegada de abasteci- 
mientos a la República. Poco tiempo dura la 
supervisión naval. Los ataques republicanos so- 
bre el buque alemán «Deutschland» fueron lo 
que le faltaba a Hitler para retirarse de la patrulla 
de control. 


«Yo no había aprendido que es peligroso hacer gestos de buena 
fe a los dictadores, pues éstos las más de las veces los 
interpretan mal y no los imitan», confesaría Anthony Eden años 
después de su toma de postura cara a la Guerra de España. 
Estos dictadores a que se refería eran Mussolini e Hitler, aquí 
reunidos con el Conde Ciano. 


Eden, dos veces decepcionado, busca entonces 
llegar a un acuerdo con Mussolini sobre los inte- 
reses mediterráneos de sus mutuos países. Con el 
llamado « Acuerdo de Caballeros » firmado, Eden 
descubre que Mussolini ha aprovechado la dis- 
tensión para enviar más refuerzos de «volunta- 
rios» a España. 


El Foreign Secretary ya no tiene ilusiones. Más 
que nunca ahora es esencial que la No- 
Intervención tenga éxito para aminorar la pre- 
sunción de los dictadores, que les permite hacer 
todo lo que les place. Entonces, desesperado, 
Eden cree que la Marina Real, por sí sola, puede 
efectuar un verdadero servicio de control de las 
aguas alrededor de la costa de España. Pero el 
Consejo de Ministros de 10, Downing Street, y en 
especial el ministro de Marina, Sir Samuel 
Hoare —que acusa a Eden de ambicionar sólo la 
derrota de Franco—, no consiente el plan. En su 
vejez, Eden seguiría creyendo que, de haber sido 


consultada la opinión de la Cámara de los Co- 
munes y del pueblo inglés, éstos hubieran acep- 
tado sus propuestas para imponer la No- 
Intervención. (Efectivamente, ausentes Alema- 
nia e Italia, el control naval que seguía funcio- 
nando hacía agua por todas partes; pero mante- 
ner, con centenares de buques, la «Pax Británi- 
ca» desde Irún hasta Vigo y desde Cádiz hasta 
Barcelona, motivando disputas con países neu- 
trales y la intervención armada de ambas partes 
en la contienda, era un sueño o más bien una 
pesadilla). 


A nadie se le ocultaba el hecho de la intervención 
italiana en España. Sin embargo, la impresio- 
nante derrota de las flamantes divisiones moto- 
rizadas italianas en Guadalajara, y la conse- 
cuente campaña propagandística, puso en evi- 
dencia el fracaso de la No-Intervención. Eden 
comentó amargamente: 


«Cuando comenzó la Guerra Civil española, 
yo no simpatizaba políticamente con nin- 
guno de los dos bandos... Al continuar la con- 
tienda, me iba preocupando más una victo- 
ria de los insurgentes, porque las potencias 
extranjeras que los apoyaban significaban 
una amenaza para la paz. Desde los primeros 
meses de 1937, si hubiera tenido que elegir, 
hubiese preferido una victoria gubernamen- 
tal». 


EDEN, DECISIVO 


La nueva actitud de Eden se reflejó en el episodio 
del bloqueo de Bilbao, cuando el ministro de 
Asuntos Exteriores de Su Majestad se negó a 
reconocer el bloqueo impuesto por Franco y no 
consintió la detención de barcos mercantes in- 
gleses que llevaban víveres a la capital vasca. 
Igualmente permitió que la Marina Real prote- 
giese la evacuación de refugiados y que se admi- 
tiesen cuatro mil niños vascos en el Reino 
Unido. 


Esta tercera fase en la posición tomada por Eden 
frente a la Guerra de España confirma que la 
fuerte acción unilateral de Gran Bretaña sí tenía 
resultados. Sólo en el momento del incipiente 
triunfo es cuando Eden cree que no ha recibido 
el debido apoyo de Neville Chamberlain, que ha 
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sustituido al enfermo Baldwin como «premier» 
el 28 de mayo de 1937. 


Irritados por los actos de piratería cometidos por 
submarinos seguramente italianos, Inglaterra y 
Francia llegan rápidamente a un acuerdo en 
Nyon el 11 de septiembre de 1937. Sesenta des- 
tructores ingleses y franceses patrullarán desde 
Gibraltar hasta los Dardanelos y Suez, y desde 
Orán a Marsella, destruyendo cualquier subma- 
rino que ataque o amenace con atacar un barco 
mercante. 

Restablecida su confianza por el éxito conse- 
guido en Nyon, Eden dedicó sus esfuerzos en 
que Italia retirase sus fuerzas de España. Las 
posibilidades eran optimistas. Mussolini pare- 
cía saciado con su nueva colonia en Abisinia y 
había dificultado los designios de Hitler sobre 
Austria. Eden confiaba en la determinación de 
Franco de no dejar a Italia privilegios en territo- 
rio español que mermasen el prestigio del nuevo 
Estado nacional. 

Lo que deseaban Mussolini y su yerno, el minis- 
tro de Asuntos Exteriores, Conde Ciano, era el 
reconocimiento «de jure» por Inglaterra de su 
conquista de Abisinia. Italia quería celebrar 


conversaciones con Inglaterra sobre toda una 
gama de temas, sin que se plantease la cuestión 
de España. Para Eden, sin embargo, el «quid 
pro quo» de cualquier concesión a Italia era que 
este país cumpliera con el Pacto de No- 
Intervención y con el «Acuerdo de Caballeros», 
retirando sus tropas de España. 


Pero la presencia de un «premier» que, al revés de 
Baldwin, se interesaba por la política exterior, 
tan bienvenida a Eden en el verano de 1937, se le 
volvió hiel en el invierno de 1938, cuando vio que 
Chamberlain no tenía reparos en negociar sola- 
padamente con Italia. Eden creía que la cons- 
tante presión que él mismo ejercíá sobre Ciano 
produciría resultados, pero las halagadoras visi- 
tas privadas hechas por la cuñada de Chamber- 
lain a Mussolini, con mensajes personales del 
«premier», dieron al traste con los proyectos del 
ministro inglés de Asuntos Exteriores. No era 
esta la primera vez que Chamberlain interfería 
asuntos fuera de su competencia. Surechazo sin 
consultar a Eden, de la oferta del presidente es- 
tadounidense, Roosevelt, de iniciar conversa- 
ciones, había puesto a Eden en una posición 
intolerable. 


La Legión Cóndor eje mplifica la ayuda prestada por las naciones del Eje al bando franquista. Alemania e Italia contravinieron sin cesar los 
principios de la política de No-Intervención, que Eden intentó que se cumplieran por parte de todos los países. Este desfile de la Legión Cóndor 
es un mentís rotundo a sus esfuerzos diplomáticos. 
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Aquel febrero de 1938, Hitler llevaba a término 
su programa de provocación y amenazas en Aus- 
tria, programa que, el mes siguiente, abocaría en 
el «Anschluss» —la unificación de Austria con 
el Reich. Chamberlain creía que sólo apaci- 
guando a Mussolini podía tener alguna in- 
fluencia sobre Hitler y hacerle desistir de su pro- 
yecto. Para Eden, transigir con Mussolini, que él 
consideraba un perjuro, sería catastrófico. 


Después de suceder a Baldwin como «premier» británico el 28 de 
mayo de 1937, Neville Chamberlain —en la foto— no tuvo reparos 

en negociar con la Italia fascista. Con lo que se venían abajo los 
planes de Eden para detener la política agresiva de Mussolini. 


Chamberlain estaba resuelto a celebrar conver- 
saciones con Mussolini. Eden, creyendo que el 
consentirlas sería una humillación mientras 
italia no respetase la No-Intervención, declaró 
en el Consejo de Ministros que no podía llevar a 
cabo tal política. El 19 de febrero de 1938, dimi.- 
tió. El telón de fondo eran sus diferencias con 
Chamberlain. El motivo directo era España. Ml 
M. A. 


El 19 de febrero de 1938, Anthony Eden dimitía de su cargo como 

ministro de Asuntos Exteriores. El telón de fondo eran sus diferen- 

cias con Chamberlain. El motivo directo era España. (Vemos a Eden 
tras ser nombrado, años después, primer ministro). 
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Dirigente obrera, feminista, 


fundadora del P. C. E. 


irginia González, 
mujer de acción 


Aurora de Albornoz 


I tantos nombres significativos de 
nuestra Historia contemporánea 
se silenciaron durante cuarenta 
años, no podemos pretender que 

con el de Virginia González se hiciese una 
excepción. Le dedicaron atención especial 
algunos historiadores del movimiento 
obrero; el Partido Comunista poco ha po- 
dido hablar, hasta el momento, de las figu- 
ras que contribuyeron a crearlo; los movi- 
mientos feministas —tan dispuestos a rei- 
vindicar la obra realizada por la mujer— 
inexplicablemente han olvidado a este inte- 
resante personaje. Aquí pretendo dar sólo 
una información muy general sobre una 
mujer sobresaliente como dirigente obrera, 
como política y como feminista; una figura 
que merece un cuidadoso estudio, al que 
querríamos invitar desde este artículo (1). 


(1) Amaro del Rosal se ha ocupado de Virginia González en 
diversas ocasiones, estudiando su labor como dirigente obre- 
ra; a él debo, y agradezco, gran parte de la información que 
aquí recojo. En este momento Fanny Rubio investiga su signi- 
ficación como militante política y feminista. 


DIRIGENTE OBRERA 
Y MILITANTE SOCIALISTA 


Hija de un mecánico tornero y de una tejedora, 
Virginia González nació en Valladolid, en 1873. 
Los padres no pudieron soñar en darles instruc- 
ción alguna a sus veintidós hijos. Virginia 
aprendió un oficio, guarnecedora de calzado, a 
los nueve años; oficio que no abandonó jamás. 
Deseosa de saber, se educó por cuenta propia. Al 
decir de sus biógrafos, le apasionaron pronto las 
novelas folletinescas y la obra de los místicos 
españoles, a cuya lectura dedicó mucho tiempo. 
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Nacida en Valladolid durante 1873, Virginia González —en la foto— 

comenzaría pronto su actividad política. Como dirigente obrera, 

como feminista, como polémica articulista, destacó a lo largo de 

una vida finalizada el 15 de agosto de 1923. Y es hoy una figura 
silenciada que espera su reivindicación. 


Su carácter, en extremo vehemente, le lleva a 
otras preocupaciones; a otros lugares. A los 
veinte años la hallamos en La Coruña practi- 
cando su oficio, relacionándose con los movi- 
mientos obreros, leyendo mucho: sus lecturas, 
en ese momento, son sobre todo anarquistas: 
Bakunin, o «La Revista Blanca», o «Tierra y 
Libertad»... Casada con Lorenzo Rodríguez —de 
oficio, zapatero—, irá con su marido a Bilbao. 
Pronto comienza su actuación política —se afi- 
lia al Partido Socialista Obrero Español— y se 
inicia como escritora de artículos —un tanto 
ingenuos y panfletarios— en el periódico socia- 


lista «La Lucha de clases». Más se destaca, prin- 
cipalmente, como oradora, primero en Bilbao y 
luego en las diversas provincias que comienza a 
recorrer. Por razones económicas, con su ma- 
rido y con César —su único hijo y futuro com- 
pañero en su trabajo político— tiene que emi- 
grar, en 1907, a la República Argentina, donde 
permanece dos años. Al regreso a España, en 
1909, tras cortas temporadas en Vigo y Palencia, 
llega a León, donde toma parte en la organiza- 
ción de la huelga general de 1909. Como conse- 
cuencia viene su primera detención y expulsión 
de la ciudad. Tras un año en Francia, regresa a 
España para instalarse definitivamente en Ma- 
drid,en 1911.Su trabajo, a partir de ese momen- 
to, se centra en la Agrupación Femenina Socia- 
lista. Así, muy pronto y muy bien, pudo conocer 
a fondo a la mujer española; pudo darse cuenta 
de toda la injusticia de que la mujer era víctima; 
mas también, de sus grandes defectos y limita- 
ciones. 


Los años que precedieron a la guerra del 14 son 
de gran actividad. Según su biógrafo, Eduardo 
Torralba Beci, Virginia es, en ese momento, la 
gran atracción de mítines y discursos: «Por en- 
tre las montañas norteñas —escribe Torralba 
Beci—, por las llanuras de Castilla, por las cam- 
piñas andaluzas, por Extremadura, por Levante, 
por Cataluña..., a todas partes llevó su palabra 
de fuego. En los pueblos más escondidos, em- 
pleando todos los medios de locomoción. Espe- 
cialmente entre las mujeres, Virginia logró una 
popularidad legítimamente conquistada. En 
cualquier punto de España donde se fuera a dar 
un mitin, casi inevitablemente, preguntaban: 
«Cuándo va a venir Virginia». Se la solicitaba 
siempre. Su nombre hacía que se llenaran los 
locales donde se celebraban los mítines y era, 
sobre todo para las mujeres, como un imán... 
« Fue en aquella época, y lo fue más aún en estos 
últimos años, el orador preferido, el más querido 
por las masas y el que más simpatías y entu- 
siasmos despertaba», escribe Torralba Beci en 
1923 (2). 


En 1915, Virginia es vocalen la Comisión Ejecu- 
tiva del PSOE. En 1916, el Congreso de la 
U. G.T.la designa miembro de la Comisión Eje- 
cutiva. En 1917 firma —naturalmente— el lla- 
mamiento a la huelga general. Fue encarcelada, 
con todo el Comité de Huelga. Tras ser puesta en 
libertad sigue formando parte de la Ejecutiva de 
la U. G. T. Según Amaro del Rosal, con Torralba 
Beci y Vicente Barrio, durante un año lleva la 
dirección de la U. G.T. 


(2) Eduardo Torralba Beci: Virginia González. En «Silue- 
tas», Madrid, año I, núm. 9. septiembre, 1923. 


Sión GENci bl 12 TRABAJADORES 


GOMITÉ NaU'ONAL 


10 de antro de 1918. 


Dembeidio: Piemonte núm. 2. 
mMADA 


cs 
A las diversas organizaciones de la Unión. 


ESTIMADOS COMPAÑEROS: 


Ya hace once meses que la Sección de Hiladores de Crevillente mantiene, lucha titánica 
con los soberbios fabricantes de esteras. 

Ya dijimos que la huelga se produjo por la triquiñueta que los patronos empleaban, de lo 
que resultaba mermado el miserable jornal que ganaban aquellos obreros en un TREINTA y 
TRES POR CIENTO. 

Las épocas de más trabajo. en esta industria son de marzo a junio y de septiembre a di- 
ciembre. 

Los patronos creyeron vencer a nuestros compañeros transcurrida la primera época del 
pasado año; pero como la Unión General mantuvo a los huelguistas con un socorro semanal 
de nueve pesetas éstos pudieron resistir en buenas condiciones todo el año de 1915, con lo 
que los fabricantes vieron fracasados sus deseos de matar la organización, que es lo que pre-. 
tendian. 


Las pérdidas patronales deben ser enormes porque en todo el año pasado no se ha hecho 
ninguna producción, apesar de lo cual se resisten fiados en la esperanza de derrotar a los 
« Obreros y resacirse con creces de la que han deiado de ganar. 

Los huelguistas han puesto de su ¡parte cuantos medios dignos hen tenido a su 'sleancs: 
para terminar la huelga, estrellándose diemore con la terquedad, rayana en la imbecilidad, de 
,tan desalmados patronos. 

En: vista de esto los ooreros se mn prumetiav a a. .uo,008 morir O emigrar antes que 


meses de lucha ni uno solo ha desertado de su puesto de honor ni ha sentido vacileciones ánte 
las acometidas del hambre. 

7 En la huelga que mantuvieron en 1905 estuvieron nueve meses alimentándose con dos- 
cientos gramos de pan de: cebada, sin que en tan largo tiempo y en tal situación hubiera un 
solo traidor. 


A los trabajadores que así se conducen y que dan tan alto ejemplo de dignidad obrera es 
necesario ayudarles en la lucha, y el Comité recomienda a las Secciones les envien cuantos . 


No dejemos que mueran de hambre estos valientes. 
Los fondos deben remitirse a José Serna, Centro Obrero, Crevillente (Alicante). 
Vuestros y de la causa obrera. 

PoR EL ComitTÉ NACIONAL: 


Francisco L£. Caballero, Vicente Barrio, 
vicepresidente. secretario. 


Después de su matrimonio, Virginia González se afilió al Partido 
Socialista Obrero Español. Y, ya en 1916, el Congreso de la Unión 
General de Trabajadores la designó miembro de su Comisión Eje- 
cutiva. Á este mismo año pertenece la circular que reproducimos 


1921, EN LA ESCUELA NUEVA 


Hay una serie de datos que están hoy al alcance 
de cualquier lector; los reseño aquí brevísima- 
mente porque constituyen el telón de fondo de la 
actividad de Virginia González en esos años. 


En 1919 algunos socialistas —Torralba Beci, 
Ovejero, Anguiano...— presentan una propuesta 
de adhesión a la III Internacional. Aunque tras 
numerosas vacilaciones, el P.S.O.E. acordó 
permanecer en la II Internacional hasta que se 
celebrase el próximo Congreso; el Congreso de 
Ginebra. Mas los militantes llamados entonces 
«terceristas» comenzaron inmediatamente a 
preparar la batalla que habrían de dar en el Con- 
greso nacional que tendría lugar en 1921. Como 
cualquier lector recordará, en abril de 1920 las 
Juventudes Socialistas fundaron el primer par- 
tido comunista —Partido Comunista Espa- 
ñol—, mas los principales líderes «terceristas» 
permanecieron en el P.S.O.E. La gran escisión 
del Partido Socialista habría de producirse en el 
Congreso que comenzó el 9 de abril de 1921. 
Virginia González —que había sido ardiente de- 
fensora de las tareas «terceristas» desde 1919— 
fue quien abrió la discusión en torno a la adhe- 
sión ala III Internacional: discusión que, como 
es sabido, culminó con la escisión de los socia- 
listas y la constitución —en los locales de la 
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Escuela Nueva— del Partido Comunista Obrero 
Español; el Comité Provisional lo integran An- 
tonio García Quejido, Manuel Núñez Arenas, 
Daniel Anguiano, Facundo Perezagua y Virginia 
González. Muy poco después fue Virginia desig- 
nada como delegada al Tercer Congreso de la 
Internacional Comunista, que tuvo lugar en 
Moscú en el mes de julio. Mas aunque empren- 
dió —junto con otros compañeros, entre ellos su 
hijo César— el viaje hacia la Unión Soviética 
—un azaroso, clandestino viaje—, la enferme- 
dad que la rondaba desde hacía algunos años 
—sus biógrafos no dicen qué enfermedad pade- 
cía; hablan de «gran debilidad»— la hizo regre- 
sar desde París, apresuradamente. La enferme- 
dad no la venció: siguió desplegando una gran 
actividad. De la conferencia de fusión de los dos 
partidos comunistas existentes —Partido Co- 
munista Español y Partido Comunista Obrero 
Español— que se llevó a cabo entre los días 7 y 


Vicente Barrio, 
secretario 
general de la 
U.G.T. Según 
Amaro del 
Rosal, Virginia 
González 
compartió 
durante un año 
con él y con 
Torralba Beci 
la dirección del 
sindicato 
socialista. 


14 de noviembre de 1921 saldría el Partido Co- 
munista de España; Virginia fue nombrada 
miembro del Comité Central, figurando como 
Secretaria Femenina. En su cargo, y ya grave- 
mente enferma, tuvo tiempo de desarrollar una 
breve pero importante labor: en sus últimos me- 
ses de vida escribió una serie de artículos y pudo 
hacer algunas apariciones públicas; la última, 
en el mes de junio de 1923, en un mitin contra la 
guerra de Marruecos. Le restaba muy poco tiem- 
po: murió el día 15 de agosto de ese mismo año. 


LA OBRA ESCRITA 


Los primeros artículos de Virginia González se 
publicaron —como dije— en «La Lucha de cla- 
ses», de Bilbao; los últimos, en «La Antorcha », 
primer periódico del Partido Comunista. 


Aunque conozco escasas muestras de su pro- 
ducción, creo que sus preocupaciones giran en 
torno a la educación del niño y a los problemas 
de la mujer. También la cultura —en general — le 
preocupa, pero piensa que para las gentes de su 
clase «el primer problema a resolver es vivir, y 
la mayoría de estas gentes [de posición social 
distinta] que hablan de cultura han resuelto ese 
otro problema que nunca un obrero, mientras 
dure el régimen actual, podrá resolver», escribe 
poco antes de su muerte. 


Sobre el niño, sobre su educación, sobre la falta 
de escuelas y la baja calidad de la enseñanza que 
el niño de familia obrera recibe, habla en algu- 
nos artículos publicados en «La Antorcha ». Ve 
también —con gran agudeza— la mala educa- 
ción que un niño —aun suponiendo que le toca- 
sen buenos maestros— puede recibiren el hogar: 
la madre —la mujer— podría deformar, más que 
formar, al hijo. Y no por su culpa, desde luego, 
sino por culpa de una sociedad en que la mujer 
proletaria es la primera víctima: «Se piensa, y no 
sin razón —escribe—, que la mejor educadora de 
los niños sería la mujer, y mejor la madre. Sería 
ideal que cada madre pudiera dar la primera 
educación a sus hijos; pero ¡qué triste es pensar 
en esta realidad, cuando fijamos la vista en las 
madres proletarias; qué doloroso es ver el atraso 


do 3 


Virginia González sería uno de los firmantes del llamamiento a la 
huelga general revolucionaria de agosto de 1917. Por esta causa, tue 
encarcelada con todo el Comité de Huelga, cuyo Juicio público recoge 
la fotografía. 
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Daniel Anguiano, que —con Antonio Garcia Quejido, Manuel Núnez 

Arenas, Facundo Parezagua y Virginia González— formó parte del 

Comité Provisional del Partido Comunista Obrero Español, fundado 
tras el Congreso del P.S.O.E. de 1921. 


mental de estas pobres mujeres, sin preparación, 
no ya para educarlos, sino para saberlos cuidar, 
y no por culpa suya, sino por el abandono en que 
de tiempo inmemorial se nos tiene! ». 


La mujer, como educadora de sus hijos; la mu- 
jer, como trabajadora; la mujer, en su concien- 
cia —o falta de conciencia— social, políti- 
ca, etc., aparece como tema central de varios 
artículos de «La Antorcha». En realidad más 
que ver un «problema de sexos», esta militante 
política y sindical ve que el problema es de «cla- 


se»: habla de «mujeres explotadas» como habla 
de «explotados masculinos». El hombre, en ge- 
neral —y aunque jamás lo considera como 
«enemigo»— es, en parte, culpable de la situa- 
ción de la mujer porque «los hombres siguen 
considerando como algo que no puede mover 
una sola rueda de la vida social a las mujeres que 
prácticamente hacen girar ya todas»; porque el 
hombre parece no darse cuenta de que «en las 
fábricas, en las oficinas, en el taller y en el labo- 
ratorio entra la mujer, ha entrado ya». Mas su 
comprensión de los problemas de la mujer no le 
impide hacer duras, durísimas críticas a las mu- 
jeres. Así, en un artículo publicado en «La An- 
torcha» el 22 de agosto de 1922, titulado Las 
pobres mujeres, en el que comenta el caso de 
unas «señoritas» que se prestan a hacer de es- 
quiroles al ocupar «los puestos que un gesto de 
dignidad delos funcionarios ha dejado vacíos en 
el Cuerpo de Correos ». Aquí —y en otros momen- 


César 
Rodríguez 
González (ya 
hombre 
maduro), hijo de 
Virginia, a la que 
acompañó 
desde pequeño 
por mítines y 
actos políticos, 
yendo con ella 
también en el 
viaje a la Unión 
Soviética donde 
se manifestaría 
la enfermedad 
que acabó con la 
vida de la 
dirigente 
comunista. 


tos— suele ver en la mujer una mayor incons- 
ciencia que en el hombre y un escaso sentido de 
solidaridad: mas no es así por naturaleza, sino 
por su escasa formación. Y para que la mujer 
tome conciencia de sus problemas y pueda sal. 
varse de su ignorancia y superar sus limitacio- 
nes, sólo ve una solución: « Hay, pues, que empe- 
zar cerca de ellas la obra de proselitismo y de 
propaganda que hace un siglo se inició entre los 
explotados masculinos». 

Virginia González fue, antetodo, una mujer de 
acción y una oradora: tendríamos que aproxl- 
marnos a sus discursos —alguno se habrá reco- . 
gido, aunque sea en forma fragmentaria— para 
conocer mejor sus ideas sobre la mujer y sobre 
otros temas. Mas no carecen de interés las mues- 
tras que dejó escritas. MW A. de A. 
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La guerra hispano-yanki: 


La derrota en la guerra hispano-norteamericana de 1898 determinó la definitiva desaparición de España como potencia colonial. Y, 
simultáneamente, el asalto del imperialismo yanki a las riquezas de países situados fuera de su marco regional. En el grabado, vemos 
el bombardeo de San Juan, acaecido el 12 de mayo de 1898. 


olonialismo frente a imperialismo 


Teófilo Ruiz Fernández 
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N la mañana del 3 de julio de 
1898, la Escuadra del almi- 
rante Cervera se hacía a la 

mar para romper el bloqueo que las 
fuerzas navales de los Estados 
Unidos estaban realizando sobre el 
puerto de Santiago de Cuba. La 
guerra, provocada por USA y tor- 
pemente aceptada por España, iba 
a entrar en un enfrentamiento de- 
cisivo. La derrota de Santiago de 


Cuba suponía la definitiva desapa- 
rición de España como potencia 
colonial y el asalto del imperia- 
lismo yanki a las riquezas de países 
situados fuera de su marco regio- 
nal. 

En definitiva, una forma de explo- 
tación desfasada (el colonialismo) 
cedía su puesto a un nuevo sistema 
capitalista (el imperialismo) mu- 
cho más brutal y opresor. 


ANTECEDENTES 


Las luchas independentistas 
desarrolladas por Bolívar, San 
Martín, Sucre, Páez, Santa 
Cruz, Puyrredón y demás caudi- 
llos populares, fueron mer- 
mando la extensión del imperio 
colonial de España. Sin embar- 
go, la guerra por la independen- 
cia no llegó hasta el Caribe 
—donde se encontraban las úl- 
timas posesiones de la Corona 
española— hasta 1868, y sólo 
afectó a Cuba. El abogado Car- 
los Manuel de Céspedes, al 
frente de un escaso grupo de pa- 
triotas, lanzó en Yara —10 de 
octubre de 1868— el grito de 
Independencia. Desde este ins- 
tante ya no habrá paz perma- 
nente en la isla. La promesa de 
libertad para los negros hizo 
aumentar en gran número la 
fuerza de los rebeldes que, al 
poco tiempo, controlaban 
buena parte del Oriente cubano. 


A pesar de las nuevas ideas libe- 
rales traídas por la Revolución 
de septiembre («La Gloriosa»), 
los políticos españoles conti- 
nuaron en su postura de intran- 
sigencia y sin querer reconocer 
los deseos autonomistas de 
Cuba y Puerto Rico. Mientras 
tanto, la guerra discurría en un 
continuo hostigamiento de las 
partidas rebeldes, que encon- 
traban en Oriente el terreno 
apropiado para su táctica de 
lucha. Pero los progresos eran 
escasos y noresolvían nada. La 
subida de Prim al poder pudo 
facilitar el camino del entendi- 
miento; sin embargo, la necesi- 
dad de una «salida honrosa» 
frustró las negociaciones para 
acabar con la guerra. 


Por su parte, los yankis ya ha- 
bían empezado a desplegar su 
política expansionista: en 1836 
se produce la guerra de Texas. 
Las tropas mexicanas de López 
Santa Anna son derrotadas en 
San Jacinto por los indepen- 
dentistas texanos, con la cola- 
boración de voluntarios yankis. 
En 1845 estalla la guerra entre 


México y los Estados Unidos, y 
la victoria supone a los yankis 
casi la mitad del territorio me- 
xicano. En 1852 USA mani- 
fiesta al Gobierno de España su 
deseo de comprarle la isla de 
Cuba por cien millones de pe- 
sos. El asunto pareció quedar 
en el olvido, pero el llama- 
miento de Céspedes (marzo de 
1869), para que el Gobierno de 
los Estados Unidos reconociera 
a Cuba como estado sobera- 
no, resucitó la cuestión y un 
año después el presidente Grant 
volvió a plantear la compra de 
Cuba. 


La proclamación en España de 
la T República, por sus crisis 
internas y los inconvenientes 
con que se enfrenta, tampoco 


Las luchas independentistas desarrolladas 
- por Bolívar, San Martín, Sucre, Páez, Santa 
Cruz, Puyrredón y demás caudillos popula- 
res, fueron mermando la extensión del im- 
perio colonial de España. Que recurrió a 
Cuerpos indígenas de Ejército, portadores 
—en Filipinas— de este uniforme. 


aportó nada nuevo para resol- 
ver el problema de Cuba. De esta 
debilidad, sinembargo, no supo 
aprovecharse el Ejército Mambí 
que perdió a Ignacio Agramon- 
te, el líder militar más desta- 
cado en esta fase de la lucha. La 
actitud autoritaria de Céspedes 
provocó su caída y llevó el des- 
concierto al campo rebelde, que 
sólo gracias al esfuerzo de los 
jefes militares (Máximo Gómez, 
Antonio Maceo y Calixto Gar- 
cía, principalmente) pudo man- 
tener viva la causa de la inde- 
pendencia. 


Agotada en sí misma la revolu- 
ción burguesa de 1868, el pro- 
nunciamiento de Martínez 
Campos en Sagunto restauraba 
la Monarquía. El inicio de las 
guerras civiles en la península 
favorecía el desarrollo de la lu- 
cha en Cuba, pero las tensiones 
internas en el campo rebelde no 
permitían aprovechar las venta- 
jas que el desprestigio de la co- 
rrupta administración espa- 
ñola de Cuba y la intolerante 
actitud del Gobierno daban a 
los partidarios de la indepen- 
dencia. La llegada de Martínez 
Campos a la Gran Antilla in- 
clinó favorablemente para Es- 
paña la contienda, y los rebel- 
des se vieron obligados a firmar 
la paz de Zanjón. 


Ante la escasez de reformas que 
la metrópoli emprendía, la gue- 
rra volvió a brotar, animada 
por José Martí: el 24 de febrero 
de 1895, con el «Grito de Bai- 
re», se inicia el enfrentamiento 
definitivo que proporcionará la 
independencia a Cuba. El 25 de 
marzo, José Martí y Máximo 
Gómez firman el «Manifiesto 
de Montecristi», la llamada del 
Partido Revolucionario Cu- 
bano alas armas por la libertad. 
El 19 de mayo, en Dos Ríos, 
caía Martí, pero la Revolución 
que él había inspirado era in- 
contenible. Las exigencias de 
Cánovas para una victoria rá- 
pida hicieron necesario el 
reemplazo de mandos: Weyler 
sustituyó a Martínez Campos. 
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La guerra, a partir de aquí, co- 
bró una dureza inusitada. 


La crueldad de la lucha encon- 
tró eco entre la opinión pública 
norteamericana, que empezó a 
mostrar sus simpatías por la 
causa rebelde. Asimismo, la la- 
bor desarrollada por los emi- 
grados y refugiados políticos 
contribuía a sensibilizar al Go- 
bierno yanki y a hacerle pensar 
en una posible intervención. En 
abril de 1896, el Departamento 
de Estado hace llegar una nota 
al Gobierno de Madrid ofre- 
ciéndole sus buenos oficios. 


La situación se agravó con la 
sublevación de Filipinas. Cá- 
novas decidió proceder como en 
Cuba: envió al general Polavieja 
para que desarrollase una gue- 
rra sin cuartel contra los insu- 
rrectos. Para confirmar esta 
postura el 30 de noviembre de 
1896 el jefe de la sublevación 
filipina, José Rizal, era pasado 


por las armas. Sin embargo, a 
un líder militar o político caído 
rápidamente le sucedía otro; las 
posibilidades de arreglo pací- 
fico eran inexistentes, ante la 
intransigencia de España a ne- 
gociar con los rebeldes, sin an- 
tes rendir las armas. 


El 4 de noviembre de 1896 fue 
elegido presidente de los Esta- 
dos Unidos W. MacKinley. La 
tolerancia y neutralidad de su 
predecesor, Cleveland, desapa- 
recieron. A las apetencias ex- 
pansionistas y los deseos de 
anexión, ya señalados, se su- 
maba el importante factor del 
comercio ascendente de Esta- 
dos Unidos con Cuba, que ha- 
bía quedado casi interrumpido 
con la reanudación de las hosti- 
lidades. 


El peligro de una posible inter- 
vención militar norteameri- 
cana en Cuba se hizo más que 
evidente; pero las autoridades 


españolas y los diversos parti- 
dos políticos, a excepción de los 
republicanos de Pi y Margall, 
no se mostraban partidarios de 
la autonomía y las libertades: 
por el contrario, creian absolu- 
tamente necesaria la intensifi- 
cación de las operaciones mili- 
tares para acabar con los revol- 
tosos. 


1. EL «MAINE» 


Bajo la creciente presión de los 
Estados Unidos, y tras la 
muerte de Cánovas, el Gabinete 
Sagasta se decidió a conceder la 
autonomía a Cuba y Puerto Ri- 
co, pero siempre supeditándola 
a la rendición de los rebeldes. 
Pero las fuerzas del Ejército 
mambí sólo admitían el cese de 
la lucha a cambio de la inde- 
pendencia total. Sin embargo, 
la impaciencia yanki estaba al- 
canzando cotas peligrosas: en 
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A pesar de las nuevas ideas liberales traídas por la Revolución de septiembre de 1868, los políticos españoles continuaron en su postura de 


intransigencia y sin querer reconocer los deseos autonomistas de Cuba, Filipinas y Puerto Rico. Sobre estas lineas, insurrectos del primer pais 
luchan tras una línea de barriles de azúcar. 


e 
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Los rebeldes filipinos vieron incrementada su fuerza por la ayuda de los Estados Unidos y reemprendieron el combate bajo la dirección de 
Emilio Aguinaldo. Cavite —donde se desarrolla este bombardeo artillero— sería el escenario de la derrota final española ante Dewey. 


un mensaje al Congreso, el 6 de 
diciembre de 1897, el presidente 
MacKinley ponía al Gobierno 
Sagasta en la disyuntiva de 
acabar con la guerra, pacifi- 
cando Cuba, o los ejércitos de 
USA intervendrían en el con- 
flicto. 


El 25 de enero de 1898 fondeaba 
en el puerto de La Habana el 
crucero protegido de segunda 
clase «Maine», enviado por el 
Gobierno de los Estados Uni- 
dos en «visita de amistad». 
Asimismo, y a unas horas de la 
costa cubana, se encontraban 
otras unidades de la flota ame- 
ricana, dispuestas a reafirmar 
la «amistad» hacia España. 


El presidente MacKinley se ha- 
bía mostrado poco convencido 
de la eficacia del autonomismo 
cubano y buscaba un pretexto 
para intervenir de forma radi- 
cal. España trató de capear el 
temporal y cerró los ojos a la 
provocación que suponía la 
presencia de unidades de guerra 
yankis en aguas cercanas a la 
Gran Antilla; a la anterior 
prueba de «amistad» corres- 
pondió con la cortesía de enviar 
al «Vizcaya» al puerto de New 
York. 


Los acontecimientos habrían 


de mostrarse favorables alas in- 
tenciones de los americanos: a 
las nueve horas cuarenta minu- 
tos de la noche del 15 de febrero 
una tremenda explosión des- 
truía el «Maine». El balance de 
esta catástrofe se cifraba en dos 
oficiales y 258 marineros muer- 
tos. 


El día 21 MacKinley nombró 
una comisión para que investi- 
gase las causas del desastre. El 
gobernador de Cuba, general 
Blanco, hizo lo mismo. Los ex- 
pertos norteamericanos deter- 
minaron que el «Maine» había 
sido víctima de una mina sub- 
marina. Por su parte, la comi- 
sión española declaró en su in- 
forme que la catástrofe se había 
producido por la explosión de la 
caldera de la dinamo o por la 
combustión espontánea del al- 
godón pólvora con que se car- 
gaban los torpedos. Ante tales 
divergencias, España propuso 
una comisión investigadora de 
carácter internacional, pero Es- 
tados Unidos rechazó esta idea 
dejando en el aire la posibilidad 
de un atentado. Pero la realidad 
era que en el puerto de La Ha- 
bana no existían minas lo sufi- 
cientemente potentes como 
para provocar un accidente de 


las dimensiones del ocurrido en 
el «Maine» (1). 


La escalada de la presión yanki 
sobre el Gobierno de España fue 
acentuándose y el 9 de marzo el 
Senado norteamericano apro- 
baba un crédito de guerra. La 
diplomacia española trató de 
parar lo que ya era inevitable y 
buscó ayuda en todas las canci- 
llerías. Sin embargo, no adop- 
tabala única solución que co- 
rrespondía en aquellos momen- 
tos: la independencia. Los re- 
beldes cubanos no admitían ya 
el sistema autónomo, y en 
Puerto Rico muchas voces se 
alzaban pidiendo la unión con 
los norteamericanos. En Espa- 
ña, sólo la voz de Pi y Margall 
aconsejaba la independencia, 
para evitarnos desastres mayo- 
res y el inútil sacrificio de vidas 
y dinero. 


2. EL ULTIMATUM 
Estados Unidos intentó una úl- 


(1) Recientemente, y a través del almi- 
rante Rickover, las autoridades navales 
de los Estados Unidos han reconocido 
que la explosión del «Maine» fue un ac- 
cidente provocado por una explosión in- 
terior, descartándose toda posibilidad de 
sabotaje por parte españa 
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tima operación que satisfaciera 
sus intereses con un riesgo mí- 
nimo: la compra de Cuba por 
300 millones de dólares. Pero el 
Gobierno de España mantuvo 
firme su postura de no ceder, 
bajo ningún pretexto, parte al- 
- guna de su soberanía. Así las 
cosas, era evidente lo inevitable 
del enfrentamiento. 


La imposibilidad de acabar con 
la resistencia mambíi, la dureza 
de la lucha, el deseo expansio- 
nista yanki y el deterioro su- 
frido por el comercio de USA 
con Cuba fueron factores fun- 
damentales para precipitar la 
intervención norteamericana. 


El 18 de abril de 1898 el Senado 
y la Cámara de Representantes 
celebraron una reunión con- 
junta para tomar una postura 
ante el conflicto hispanocuba- 


de 266 de entre sus oficiales y 
tripulantes, cuando el buque vi- 


sitaba amistosamente el puerto 
de La Habana. 


Considerando que tal estado de 
cosas no puede ser tolerado por 
más tiempo, según manifestó 
ya el Presidente de los Estados 
Unidos, en mensaje que envió el 
11 de abril al Congreso, invi- 
tando a éste a que adopte reso- 
luciones; el Senado y la Cámara 
de Representantes, reunidas en 
"Congreso, acuerdan: 


Primero. Que el pueblo de Cuba 
es y debe ser libre e independien- 
te; 


Segundo. Que es deber de los 


Estados Unidos exigir, y por la - 


presente su Gobierno exige, que 
el Gobierno español renuncie, 
inmediatamente, a su autori- 
dad y gobierno en Cuba, y retire 


ésta, una vez: realizada dicha 
pacificación» (2). 


Las votaciones realizadas en 
el Senado arrojaron 42 votos a 
favor y 35 en contra. En la 
puesr e de Representantes 
quedó 311 por 6. Una vez 
aprobada la resolución del 
Congreso por el presidente 
MackKinley, el embajador en 
Madrid, Mr. Woodford, reci- 
bió el comunicado para ha- 
cerlo llegar al Gobierno de Su 
Majestad y marcando el 23 de 
abril como fecha límite para 
que España concediera la in- 


dependencia a Cuba. Pero el 
Gobierno español no esperó al 
día 23; con la retirada de su 
embajador en Washington y la 
entrega de pasaportes, el día 
21, al representante de los Es- 
tados Unidos en Madrid, se 


Alas nueve horas cuarenta minutos del 15 de febrero de 1898, una tremenda explosión destruía al crucero protegido de segunda clase «Maine», 
de la Marina norteamericana. Lo que constituiría el pretexto esgrimido por las autoridades estadounidenses para declarar la guerra a España. 
(Esta doble página recoge la entrada del «Maine» en el puerto de La Habana y el estado en que quedó tras la explosión.) 


no. La «joint resolution » de las 
cámaras era una declaración de 
guerra, dado que el presidente 
MacKinley estaba dispuesto a 
aprobarla, para intervenir en la 
Gran Antilla. Esta «resolución 
conjunta», equivalente a un ul- 
timátum, decía: 


«Considerando que el aborre- 
cible estado de cosas que ha 
existido en Cuba durante los 
tres últimos años, en isla tan 
próxima a nuestro territorio, ha 
herido el sentimiento moral del 
pueblo de los Estados Unidos; 
ha sido un desdoro para la civi- 
lización cristiana, y ha llegado 
a un período crítico con la des- 
trucción de un barco de guerra 
norteamericano y con la muerte 
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sus fuerzas, terrestres y navales, 
de las tierras y mares de la isla; 


Tercero. Que se autoriza al Pre- 
sidente de los Estados Unidos, y 
se le encarga y ordena, que uti- 
lice todas las fuerzas militares y 
navales de los Estados Unidos, 
y llame al servicio las milicias 
de los distintos Estados de la 
Unión, en el número que sea 
necesario, para llevar a efecto 
estos acuerdos; 


Cuarto. Que los Estados Uni- 
dos, por la presente, niegan que 
tengan ningún deseo ni inten- 
ción de ejercer jurisdicción ni 
soberanía, ni intervenir en el 
gobierno de Cuba, si no es para 
su pacificación, y afirman su 
propósito de dejar el dominio y 
gobierno de la isla al pueblo de 


daba por aceptado el reto 
yanki. 


En todas partes se desenca- 
denó una agitación patriótica 
y belicista que enmudeció las 
voces prudentes que aconse- 
jaban la paz. Se evocaron los 
fantasmas del pasado, las he- 
roicas figuras de piedra, los 
nombres grandilocuentes y el 
honor y valentía de los ejérci- 
tos. Sin embargo, toda esta 
exaltación del glorioso pasado 
no servía para cambiar el ne- 


(2) La apelación a la «libertad», la 


«democracia» o los «derechos huma- 
nos», son las constantes que utiliza el 
imperialismo yanki para justificar sus 
siempre brutales intervenciones en otros 
países. México, Guatemala, Cuba, Santo 
Domingo, Vietnam o Chile son ejemplos 
tan dramáticos como elocuentes de lo 
que el imperialismo entiende por libertad 
o democracia. 


gro presente y suponía una 
frágil resistencia contra una 
sociedad que no necesitaba de 
héroes y recuerdos gloriosos y 
estaba muy segura de su capa- 
cidad económica y de la efica- 
cia de su armamento. El pre- 
sidente del Consejo de Minis- 
tros, Sagasta, resumía el sen- 
timiento general al señalar 
que «responderemos cual co- 
rresponde a nuestra histo- 
ria» (3). Una vez más, los re- 
publicanos, con Pi y Margall 
al frente, se opusieron a la 
guerra y se mostraron parti- 
darios de conceder la inde- 
pendencia a Cuba, antes de 
caer en la burda trampa que 
los norteamericanos habían 
tendido. No obstante, todo fue 
inútil. 


3. LA GUERRA 


Indudablemente, el Gobierno 
yanki había buscado el en- 
frentamiento y quería sacar 
partido de él. Fracasadas las 
negociaciones de la compra de 
Cuba, se imponía la conquis- 
ta. Pero al plantearse lo inevi- 
table de la guerra, para lograr 
sus propósitos, se vislumbra- 


(3) Manuel Fernández Almagro: «His- 
toria política de la España contempo- 
ránea-. 


ron nuevos objetivos. Era 
clara la decadencia de España 
y su manifiesta debilidad 
frente a una sociedad mo- 
derna y en pleno desarrollo, 
que ya había realizado con 
éxito varias guerras de con- 
quista. Desde este momento, a 
la «liberación» de Cuba se 
unía la de Puerto Rico, Filipi- 
nas y las islas Marianas. Todo 
un plan para arrebatar por la 
fuerza a España los restos de 
su imperio colonial. 

Por si había dudas, el crucero 
«Nashville» capturó, el 21 de 
abril, en acto de piratería, al 
vapor español «Buenaventu- 
ra». Al día siguiente la Escua- 
dra yanki se encontraba a es- 
casas millas de Cuba, para 
bloquear los puertos de la 
costa norte y el puerto de Cien- 
fuegos, al sur. El día 25 el pre- 
sidente MacKinley pedía al 
Congreso la declaración ofi- 
cial de Guerra contra España. 


La situación de los frentes de 
lucha iba a clarificarse rápi- 
damente: en Filipinas se en- 
contraba la Escuadra del al- 
mirante George Dewey que, 
procedente de Honh-Kong, 
había fondeado en la bahía de 
Manila en espera del combate 
final contra los buques del 
almirante Montojo. En Cuba 
la contienda se presentaba en 


dos frentes: en tierra contra 
los rebeldes y en el mar contra 
los barcos de guerra nortea- 
mericanos. La situación en 
Puerto Rico, de momento, era 
tranquila; pero animados por 
la colonia portorriqueña de 
New York, los yankis no tar- 
darían en planear el bloqueo y 
conquista. 


Considerando la eventualidad 
de la guerra, el Gobierno es- 
pañol había ordenado al almi- 
rante Cervera reagruparse con 
el resto de la escuadra en Cabo 
Verde y marchar hacia Puerto 
Rico para defender esta isla de 
un posible ataque norteame- 
ricano. Pero la opinión del al- 
mirante, teniendo en cuenta el 
estado de sus embarcaciones y 
lo deficiente del armamento, 
era contraria a esta orden y 
proponía marchar a Canarias 
para defender las islas de un 
posible golpe de mano. El 22 
de abril, Cervera escribía una 
carta al ministro de Marina, 
Bermejo, en la que le decía: 
«El "Colón” no tiene sus caño- 
nes gruesos, y yo pedí los malos, 
si no había otros; las municio- 
nes de 14 centímetros son ma- 
las, menos unos 300 tiros; no se 
han cambiado los cañones de- 
fectuosos del Vizcaya” y el 
”Oquendo”; no hay medio de 
recargar los casquillos del "Co- 


lón”; no tenemos un torpedo 
Bustamante; no hay orden ni 
concierto que tanto he deseado 
y propuesto en vano; la conso- 
lidación del servomotor de estos 
buques sólo ha sido hecha en el 
“Teresa” y en el Vizcaya” 
cuando han estado fuera de Es- 
paña, en fin, esto es un desastre 
ya, y es de temer que lo será pa- 
-voroso dentro de poco» (4). A 
pesar de los graves inconve- 
nientes apuntados por el al- 
mirante Cervera, el gobierno 
de Sagasta mantuvo sus órde- 
nes y la Escuadra salió de 
re Verde rumbo a las Anti- 
as. 


A) CAVITE 


La paz de Biac-Na-Bató y el 
fusilamiento de Rizal no su- 
pusieron la pacificación de Fi- 
lipinas. Los rebeldes vieron 
incrementada su fuerza por la 
ayuda de los Estados Unidos y 
reemprendieron la lucha bajo 
la dirección de Emilio Agui- 
naldo. Para hacer efectiva esta 
ayuda, los norteamericanos 
habían impuesto unas condi- 
ciones netamente favorables a 
sus intereses expansionistas: 
apertura de mercados, libre 
acceso a los puertos filipinos e 
instalación de empresas ex- 
tranjeras. 


Confiando en la efectividad de 
las defensas de Manila, el al- 
mirante Montojo planteó su 
estrategia en el enfrenta- 
miento contra la Escuadra de 
Dewey en Cavite. Al mismo 
tiempo, se procedía a la movi- 
lización general en el archi- 
piélago, para hacer frente a la 
inmediata agresión yanki. 


El 1 de mayo unidades navales 
de los Estados Unidos pene- 
traban en la bahía de Manila, 
eludiendo las defensas coste- 
ras y las líneas de torpedos. 
Las fuerzas quedaron de la si- 


(4) Angel Rivero: «Crónica de la gue- 
rra hispanoamericana en Puerto Ri- 
Co», 
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guiente forma: cruceros 
«Reina Cristina», «Castilla», 
«Isla de Cuba», «Isla de Lu- 
zón», «Don Juan de Austria» y 
«Antonio Ulloa»; cañoneros 
«Marqués del Duero», «Gene- 
ral Lezo» y «Argos», así como 
diversas unidades auxiliares, 
por parte española, con un to- 
tal de 11.350 toneladas y 60 
cañones. En el bando opuesto, 
la flota de Dewey presentaba a 
los cruceros «Olimpia», «Bal- 
timore», «Raleigh», «Bos- 
ton», «Pertol», «Concord» y 
«MacCulloc». Estos siete aco- 
razados sumaban 19.172 tone- 
ladas y 134 cañones (5). Pero 
lo que delimitaba la diferen- 
cia, lo que separaba a una 
fuerza de otra, como símbolo 
de estadios de progreso dife- 
rentes, era el casco de madera 
de los barcos españoles frente 
al blindaje de acero de los bu- 
ques americanos. 


Ya Cervera, con total desapa- 
sionamiento y compren- 
diendo que el orgullo y el ho- 
nor nada podían hacer frente a 
armamentos superiores, ha- 
bía advertido de la inutilidad 
del enfrentamiento contra 
fuerzas infinitamente mejor 
equipadas. Como era lógico, 
las unidades navales españo- 
las, muy anticuadas, nada po- 
dían hacer frente a los moder- 
nos destructores yankis. El 
combate, por tanto, no era tal 
y se reducía a un ejercicio de 
tiro al blanco. 


Iniciada la lucha por las bate- 
rías de costa de la bahía, los 
buques americanos empeza- 
ron a responder con fuego im- 
placable. La escuadra al 
mando del almirante Montojo 
no pudo hacer otra cosa que 
caer impotente. A las pocas 
horas de iniciarse el combate 
los buques españoles estaban 
hundidos o inutilizados; en el 
arsenal de Cavite se izó la 
bandera blanca de la rendi- 
ción. 


(5) Manuel Fernández Almagro: Obra 
citada. 


B) SANTIAGO DE CUBA 


El terrible aviso de Cavite no 
fue suficiente. A pesar de la 
destrucción de la Escuadra de 
Montojo y lo que esto suponía, 
el gobierno Sagasta siguió en 
su postura y alimentando la 
esperanza de un desquite en 
Cuba, al mismo tiempo que 
ordenaba al almirante Cá- 
mara que marchase con su es- 
cuadra a Filipinas (6). Como 
«solución» se planteó la crisis 
ministerial, que sólo afectó a 
unos cuantos ministros. 


Por su parte, la Escuadra de 
Cervera se había dirigido, si- 
guiendo órdenes, al Caribe, 
pero ni en la Martinica ni en 
Curacao se encontraban el 
carbón y la ayuda que le ha- 
bían prometido. Ante la ur- 
gente necesidad de reponer 
combustible y la proximidad 
de la flota norteamericana, la 
junta de comandantes de la 
escuadra resolvió, como me- 
jor medida, dirigirse a San- 
tiago de Cuba. 


Pese al continuo hostiga- 
miento de los puertos de la 
costa cubana por los buques 
americanos, el bloqueo había 
sido roto en varias ocasiones, 
pero la derrota de Cavite po- 
nía de manifiesto lo acertado 
de las advertencias de Cerve- 
ra. Tratando de evitar otro de- 
sastre, el ministro Bermejo 
autorizó a Cervera a regresara 
Cádiz, pero la crisis ministe- 
rial colocó al contraalmirante 


- Auñón al frente del Ministerio 


de Marina y revocó la orden de 
su predecesor. 


Debido a la pericia de su almi- 
rante, la Escuadra burló la vi- 


(6) En realidad, la Escuadra del almi- 
rante Cámara no era tal. Unicamente dos 
buques, «Pelayo» y «Carlos V», eran ver- 
daderamente de guerra. Las demás uni- 
dades eran mercantes armados, y muy 
poco iban a hacer frente a los poderosos 
acorazados yankis. Afortunadamente, la 
insensata orden de marchar a Filipinas 
en busca de revancha no tuvo conse- 
cuencias y los barcos regresaron a Es- 
paña ante la negativa de permiso de paso 
por el Canal de Suez. 


q Ss 


en donde desembarcaron Transportes yanke; 


bs , > 


gilancia de los buques de 
Sampson y Schley y logró al- 
canzar el puerto de Santiago 
de Cuba sin contratiempos. 
Pero de nuevo la improvisa- 
ción y la falta de una estrate- 
gia medianamente coherente 
dejaron clavados a los barcos 
españoles en Santiago. Sin la 
cantidad mínima de combus- 
tible para llegar a La Habana 
y los elementos necesarios 
para transportarlo, los buques 
se metieron en una trampa sin 
posibilidad de escape. Esta 
trampa quedó cerrada el 26 de 
mayo, cuando la escuadra de 
Sampson hizo su aparición. 


Basándose en el apoyo pres- 
tado por diversos grupos re- 
beldes, con sus acciones de 
distracción, los norteameri- 
canos lograron iniciar el des- 
embarco de su cuerpo expedi- 
cionario en Guantánamo y 
Daiquiri, y conectar con las 


fuerzas de Calixto García. 


Inmediatamente se estable- 
cieron los planes para sitiar 
Santiago por tierra. 

Una vez más la improvisación 
iba a jugar una baza decisiva: 


Croquis del cerco trazado por la Escuadra norteamericana sobre la bahia de Santia 
número de buques desplegados por Estados Unidos para esta maniobra. Su fin 
hacia un conflicto del que los yankis 


para defender Santiago de 
Cuba sólo se habían dispuesto 
8.000 hombres con un arma- 
mento deficiente. Los nor- 
teamericanos habían desem- 
barcado 18.000 perfectamente 
equipados. Por su parte, el 
ejército mambí sumaba en 
Oriente cerca de 30.000 com- 
batientes que hostigaban de 
continuo las posiciones espa- 
ñolas. 

El 1 de julio empezó la progre- 
sión de las fuerzas yankis so- 
bre Santiago de Cuba. La re- 
sistencia opuesta alcanzó su 
cota máxima en El Caney. Los 
gestos heroicos fueron innu- 
merables entre las tropas es- 
pañolas, pero la heroicidad 
suele ser el único consuelo que 
les queda a los ejércitos derro- 
tados; los vencedores no nece- 
sitan héroes. 


El cerco de las tropas yankis se 
hizo tan fuerte que el general 
Blanco, gobernador de Cuba, 
consideró que la escuadra de 
Cervera debía salir sin más 
demora de Santiago. El almi- 
rante prefería destinar a sus 
hombres a la defensa de la 
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go de Cuba y sus alrededores. Obsérvese el amplisimo 
alidad no era otra que intimidar al Gobierno español o empujarle 
se sabían vencedores. 


plaza y hundir la flota, antes 
que exponerse a una acción 
tan absurda como inútil, pero 
la autoridad del general 
Blanco se impuso. Inmedia- 
tamente fueron reembarcadas 
las fuerzas de marinería que 
combatieron en El Caney y se 
dispuso la salida. 


Bloqueando el puerto de San- 
tiago se encontraban los aco- 
razados «New York», «lowa», 
«Oregon», «Texas» y «Broo- 
klyn», así como una gran can- 
tidad de buques de menor por- 
te. A las nueve horas del 3 de 
julio de 1898 los buques espa- 
ñoles iniciaron la salida. In- 
mediatamente, y bajo la con- 
signa de «Remember the Mai.- 
ne», sufrieron el acoso de las 
unidades yankis, superior- 
mente dotadas de armamento 
y capacidad de maniobra. Al 
igual que en Cavite, no se en- 
tabló una batalla. Aquello fue 
un ejercicio de tiro al blanco 
que terminó en masacre: des- 
trucción total de la flota, 350 
muertos y 1.600 prisioneros, 
frente a un muerto y dos heri- 
dos por parte americana. Es- 
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AMPUITRITE, monitor guardacostas 


CINCINNATI, crucero 


OKEGO 


, acorazado de combate 


MACIAS, Crucero 


MONTGOMERY, crucero NASHVILLE, crucero CASTINE, crucero 


Grabados conteniendo a algunos de los buques de la Escuadra norteamericana que bloqueaban los puertos de Cuba. Varios de 

ellos —como el Cincinnati, el Newport o el Nashville— tendrían un papel decisivo en el curso de las hostilidades entre Estados 

Unidos y España. Comparados con ellos, las unidades de la Marina de nuestro país no alcanzaban el mínimo requerido para un 
combate con probabilidades de éxito. 


tas cifras, elocuentes por sí so- 
las, marcaban la diferencia 
existente entre la decadencia 
del viejo orden colonial y la 
eficafia del naciente imperia- 
lismo. 


Después del desastre naval, el 
cerco sobre la capital de 
Oriente quedó completo, y 
sólo fue cuestión de días el que 
se rindiera. El 16 de julio San- 
tiago de Cuba pasaba a quedar 
bajo control norteamericano. 
Pero los cubanos ya tuvieron 
el brimer aviso de las inten- 
ciones yankis: el general 
Shaffter no permitió la pre- 
sencia de ningún jefe rebelde 
en el acto de rendición. Ca- 
lixto García, jefe de las fuerzas 
de Oriente, protestó, pero sus 
quejas no fueron oídas. 


C) PUERTO RICO 


La Pequeña Antilla había 
permanecido largo tiempo 
ajena a las luchas separatistas 
emprendidas por los cubanos. 
Sin embargo, la inminencia 
de la guerra entre España y los 
Estados Unidos alentaron a 
unos cuantos isleños a solici- 
tar la ayuda norteamericana 
para romper con el dominio 
español. Desde este momento, 
USA puso sus miras en una 
$: anexión. Esta manio- 
a fue advertida por varios 
portorriqueños, pero sus vo- 
ces de alarma quedaron silen- 
ciadas. 


El inicio de las hostilidades 
despertó la inquietud en la is- 
la, pero las acciones de los 
partidarios de la independen- 
cia carecían de importancia, 
limitándose al sabotaje reali- 
zado por escasas partidas re- 
beldes. En líneas generales, 
Puerto Rico estaba alarmado 
por la posibilidad de un bom- 
bardeo o desembarco yanki, 
pero seguía prestando una 
importantísima labor de 
ayuda para el mantenimiento 
de la guerra en Cuba. El Go- 


bierno Autónomo Insular y, 
especialmente, su ministro de 
Hacienda, Manuel Fernández 
Juncos, desarrollaron una 
gran labor de apoyo a la causa 
española por medio de la Cruz 
Roja y la reorganización de los 
servicios de abastecimiento. 


El 12 de mayo la flota del al- 
mirante Sampson se acercó a 
San Juan y procedió a bom- 
bardear la plaza. En la isla 
cundió la alarma y se solicitó 
la presencia de la escuadra de 
Cervera, pero ésta no pudo 
llegar nunca. 


Después del desastre de San- 
tiago, los partidarios del mo- 
vimiento separatista adqui- 
rieron importancia, hasta 
convertirse en una decisiva 
quinta columna. 


Ante el éxito de sus ejércitos 
en la Gran Antilla, el 21 de ju- 
lio salía de Guantánamo la 
expedición naval que se diri- 
gía a conquistar Puerto Rico, 
compuesta por los buques de 


Almirante Cervera, encargado por el Go- 


bierno español de dirigir la flota que había 
de enfrentarse contra la Escuadra nortea- 
mericana. Pese a los informes que hiciera 
sobre el estado en que se encontraban 
nuestros barcos, el Gobierno Sagasta decl- 
dió que salleran rumbo a las Antillas. 


guerra «Massachusetts», «Co- 
lumbia», «Yale», «Dixie» y 
«Gloucester» y varios buques 
de transporte que llevaban a 
unos 3.500 hombres al mando 
del general Nelson A. Miles. El 
25 de julio las tropas yankis 
desembarcaron en Guánica, 
cerca de Ponce. Penetraron 
hasta Yauco y fueron conteni- 
das por las tropas del coronel 
Puig; pero el alto mando, bajo 
las órdenes del general Ma- 
cias, consideró necesaria la re- 
tirada hasta Ponce, perdién- 
dose la ocasión de derrotar a 
unas tropas cansadas por la 
travesía y, posiblemente, evi- 
tar el desembarco definitivo. 


A las fuerzas desembarcadas 
por Miles se les unió las del 
general Wilson que, desde 
Charleston (Carolina del Sur), 
se dirigió a Puerto Rico para 
tomar Ponce. La conquista del 
resto de las ciudades de la isla 
fue un auténtico paseo, ante el 
clamor del pueblo portorri- 
queño que veía en las tropas 
norteamericanas a sus liber- 
tadores. 


D) EL FINAL DE LAS 
HOSTILIDADES 


La presión norteamericana no 
decayó en Filipinas. La lle- 
gada de Emilio Aguinaldo a 
Cavite y el regreso a España de 
la escuadra del almirante 
Cámara hicieron imposible 
toda resistencia. Asimismo, el 
desembarco de tropas nor- 
teamericanas suponía que la 
continuación de la guerra en 
el archipiélago era un acto 
inútil. Después de una fuerte 
resistencia, el 14 de agosto se 
firmaba la capitulación de 
Manila. Así se completaban 
los planes de los Estados Uni- 
dos de cara a la negociación. 


La lucha en las Antillas siguió 
cosechando éxitos para los in- 
vasores. Ante su inferioridad, 
el Gobierno de España trató 
de buscar la influencia del Va- 
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ticano para poner término a la 
guerra. Finalmente, fue el em. 
bajador francés en Washing- 
ton quien estableció las con- 
diciones del Armisticio, junto 
con el Secretario de Estado. El 
12 de agosto quedaba estable- 
cido el Armisticio que suponía 
el final de la guerra. 


El Protocolo de Washington 
suponía la paz, pero ponía en 
manos de los norteamericanos 
a Filipinas y Puerto Rico. Al 
Gobierno español no le cupo 
más remedio que aceptar es- 
tas exigencias, ante la imposi- 
bilidad de mantener la lucha 
por más tiempo. Las lecciones 
de un pasado no lejano no ha- 
bían servido de nada y el em- 
pecinamiento en mantener el 
dominio sobre unos territo- 
rios que deseaban ser libres 
condujo al desastre. Inútiles 
fueron el honor y el heroísmo 
—tan estimados por los políti- 
cos españoles y con los que se 


había envenenado a la opinión 
pública— frente a un ejército 
y a una escuadra con recursos 
materiales muy superiores. 
Multitud de héroes habían de- 
jado su vida para satisfacer el 
falso orgullo de unos políticos 
que confundieron sus intere- 
ses personales con los del país. 


4. EL TRATADO DE PARIS 


El artículo quinto del Proto- 
colo de Washington fijaba la 
reunión de las delegaciones 
norteamericana y española 
para celebrar las conversa- 
ciones definitivas de Paz en 
París a partir del primero de 
octubre de 1898. España se vio 
en la disyuntiva de enviar sus 
delegados, a sabiendas de las 
duras condiciones que les exi- 
girían, osoportar un nuevo en- 
frentamiento. Los yankis, ante 
lo aplastante de su triunfo, si- 
guieron imponiendo exigen- 
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cias. Los representantes espa- 
ñoles amenazaron con retirar- 
se, pero la posibilidad de un 
nuevo ultimátum hizo que se 
aceptara todo lo pedido por la 
delegación norteamericana. 


El Tratamiento de Paz, fir- 
mado en París el 10 de di- 
ciembre de 1898, disponía lo 
siguiente: 

«Artículo 1.2 España renuncia 
a todo derecho de soberanía y 
propiedad sobre Cuba. 


En atención a que dicha Isla, 
cuando sea evacuada por Es- 
paña, va a ser ocupada por los 
Estados Unidos, los Estados 
Unidos, mientras dure su ocu- 
pación, tomarán sobre sí y 
cumplirán las obligaciones que 
por el hecho de ocuparla les im- 
pone el Derecho Internacional, 
para la protección de vidas y 
haciendas. 


Artículo 2.9 España cede a los 
Estados Unidos la isla de 


Un momento de la destrucción de la Escuadra dirigida por el almirante Cervera, según un grabado de la época. El combate terminó en una 
verdadera hecatombe para nuestras unidades, inferiores en número y capacidad a los barcos puestos en línea por los norteamericanos. El 
resultado era previsible, incluso para los propios marinos españoles. 
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Puerto Rico y las demás que es- 
tán ahora bajo su soberanía en 
las Indias Occidentales, y la 
isla de Guam, en el archipiélago 
de Las Marianas o Ladrones. 


Artículo 3.2 España cede a los 
Estados Unidos el archipiélago 
conocido por las islas Filipi- 
nas... 


Los Estados Unidos pagarán a 
España la suma de veinte mi- 
llones de dólares (20.000.000), 
dentro de los tres meses después 
del canje de ratificaciones del 
presente Tratado. » 


Los demás artículos del Tra- 
tado, hasta un total de 17, 
abordaban diversos aspectos 
jurídicos referentes a las pro- 
piedades y relaciones comer- 
ciales entre los dos países y sus 
respectivos súbditos. 


A pesar de la oposición del 
Partido Demócrata a las ene- 
xiones, la opinión pública nor- 
teamericana era totalmente 
favorable y presionó para que 
éstas, que en principio se cen- 
traban sobre Filipinas, se ex- 
tendieran hasta Puerto Rico y 
la isla de Guam. En votación 
realizada el 6 de febrero de 
1899 se dio en el Senado la 
mayoría necesaria para la 
aprobación del Tratado de Pa- 
rís. El 11 de abril se efectuaba 
en el Senado el intercambio de 
ratificaciones y quedó termi.- 
nada oficialmente la guerra 
entre los Estados Unidos y Es- 
paña. 


LAS CONSECUENCIAS 


Para España, la derrota y el 
Tratado de París suponían la 
vérdida definitiva de su impe- 
rio colonial y desaparecer 
como potencia mundial. Su 
retraso socioeconómico, pro- 
ducto de una serie de crisis sin 
resolver, habría de ser el fac- 
tor fundamental que influiría 
en el desenlace del enfrenta- 
miento contra el imperialis- 
mo. Sin embargo, este desas- 
tre, que en otras circunstan- 


Estados Unidos quedaba con las manos li- 
bres, tras la derrota de España en las Anti- 
llas, para imponer su colonialismo econó- 
mico y político sobre unos pueblos que ha- 
bían luchado por su Independencia. Este 
soldado norteamericano puede ser el sím- 
bolo del imperialismo que ya era una reall- 
dad en Cuba, Filipinas y Puerto Rico. 


cias y lugares hubiera su- 
puesto la caída de todos los 
implicados y lo que ellos re- 
presentaban (7), sirvió de bien 
poco. En lugar de la catarsis 


(7) La derrota de Francia frente a Pru- 
sia en 1870 supuso la renuncia de Napo- 
león 111 y la desaparición definitiva de la 
monarquía en este país. 


social que correspondía a ges- 
tión dirigente tan desafor- 
tunada, se siguió gobernando 
como si nada hubiera pasado. 
Para lo único que sirvió la de- 
rrota fue para precipitar un 
movimiento literario que, 
salvo excepciones, no com- 
prendió excesivamente lo 
ocurrido y su significado. En 
definitiva, España continuó 
ascendiendo los peldaños del 
deterioro social, hasta de- 
sembocar en la guerra civil. 


Para Estados Unidos, la victo- 
ria suponía el espaldarazo de- 
finitivo a sus intereses expan- 
sionistas; el desplazar rápi- 
damente al poder hegemónico 
que Gran Bretaña ejercía so- 
bre la economía de los diver- 
sos estados latinoamericanos. 


Como una mancha de aceite, 
la política depredadora del 
imperislismo yanki se ha ex- 
tendido por el subcontinente 
americano y ha saltado todo 
tipo de fronteras. Su decidida 
voluntad de dominio y control 
ha quedado muy clara en ca- 
sos tan elocuentes como Gua- 
temala, Cuba o Chile. 


Con la complicidad de la lum- 
pemburguesía dependiente, la 
explotación de los recursos de 
los países de América Latina 
se ha convertido en la práctica 
diaria del imperialismo; la co- 
rrupción y los golpes de fuerza 
han sido sus herramientas de 
trabajo. Sin embargo, y a pe- 
sar de su prepotencia, fue en la 
tan temprano condiciada Cu- 
ba, donde el imperialismo 
yanki encontró su primera de- 
rrota. Pero el logro de la ver- 
dadera independencia es una 
tarea que exige múltiples sa- 
crificios; que requiere nuevos 
Vietnams. Porque, como seña- 
lara Lenin, el imperialismo 
podrá ser el capitalismo mo- 
nopolista, en descomposición 
y agonizante, pero su brutali- 
dad la sienten, de forma espe- 
cial, los pueblos latinoameri- 
canos desde hace demasiado 
tiempo. MW T.R.F. 
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Castilla comunera: 
Un Pueblo en armas 


por la libertad 


José Miguel Fernández Urbina 


El fenómeno histórico de las Comunidades de Castilla se inicia como un levantamiento nacional frente a un m 
dose a medida que la lucha se desarrolla en un enfrentamiento directo con la clase señorial. En el grabado, 


Maldonado, según el conocido cuadro de Gisbert. 


UATRO décadas de dictadura sobre los 

pueblos del Estado español no han trans- 
currido en vano; desdichadamente, todos se han 
visto afectados por el penoso balance que ha 
significado este dramático período. A él Castilla 
debe añadir el deplorable papel de «protagonis- 
ta» que la ideología centralista del Régimen le 
asignó. Su lengua fue represivamente utilizada, 
en un desesperado intento de exterminar los 
idiomas vernáculos. Su cultura y su historia, 


debidamente manipuladas, se esgrimieron como 
modelos únicos en el proyecto de forzosa unifi- 
cación del rico mosaico de los pueblos ibéricos. 
Un ejemplo de ello lo ha constituido la interpre- 
tación dada por la historiografía oficial sobre la 
insurrección de las Comunidades de Castilla (*). 


(*) Con la finalidad de no agobiar al lector con frecuentes 
referencias bibliográficas a pie de página, adjuntamos una 
bibliografía sumaria del tema al final de estas notas; en ade- 
lante, sólo se mencionará el nombre del autor. 


onarca extranjero, transtorman- 
ejecución de Padilla, Bravo y 


STA, en general, nos la ha 
presentado como un 
movimiento regresivo, cuyo 
objetivo era el retorno a los 
arcaicos privilegios feudales, 
producto del rencor de unos 
cuantos nobles de estrecho 
horizonte, contrarios al uni- 
versalismo de corte moderno 
encarnado por el emperador 
Carlos V y gracias al cual Es- 
paña se transformaría en un 
grandioso imperio (1). 
Nada más lejos de la realidad, 
como se ha demostrado a me- 
dida que la investigación his- 
tórica profundizó en su estu- 
dio. La historiografía moder- 
na, en líneas generales, carac- 
teriza al fenómeno de las Co- 
munidades como una mani- 
festación de la lucha de clases, 
de contenido nítidamente 
progresista. Sobre este sus- 
trato común, las divergencias 
existentes surgen en la valora- 
ción de uno u otro aspecto del 
movimiento comunero. 


Basándonos en las aportacio- 
nes de esta corriente, cuyos 
enfoques comenzaron a im- 
ponerse en nuestro país con la 
debacle ideológica del 
nacional-catolicismo impe- 
rial, examinaremos a conti- 
nuación el fenómeno histórico 
de las Comunidades de Casti- 
lla como un complejo proceso, 
que se inicia como un levan- 
tamiento nacional frente a un 
monarca extranjero, trans- 
formándose a medida que el 
combate se desarrolla —y las 
contradicciones en el seno de 


Asimismo, advertimos de la necesaria re- 
lativización del término «burguesía» al 
contexto socioeconómico de la época. 
Y, finalmente, que la complejidad del 
movimiento comunero fue tal que algu- 
nos aspectos de interés no pueden ser 
abordados con el espacio que merece- 
rían, como el de sus relaciones con los 
conversos, el trascendental papel propa- 
gandístico que jugó el bajo clero, y las 
relaciones con la Inquisición. El haberlo 
hecho hubiese alargado abusivamente la 
extensión de este trabajo. 

(1) Algunos de los representantes de 
esta corriente han sido Pemán, Mara- 
nón, Menéndez y Pelayo, Vázquez de Me- 
lla y Ledesma Ramos. 


Junto al toledano Padilla y el salmantino Maldonado, Juan Bravo —natural de Segovia, 
ciudad en la que fue erigido este monumento frente a la casa en que vivió— capitanearía el 
Ejército de las Comunidades, finalmente derrotado el 23 de abril de 1521 en Villalar. 


los insurgentes estallan— en 
una radical lucha de clases an- 
tiseñorial que termina por en- 
frentar a dos bloques: el domi- 
nante, constituido por la ma- 
yoría de la nobleza (tanto se- 
glar como clerical), de las oli- 
garquías urbanas y su aliada 
la monarquía; y el popular, 
conformado primordialmente 
por los estamentos urbanos 
(burgueses, artesanos, bajo 
clero y nobleza empobrecida), 


al que se adherirían amplios 
sectores del campesinado. 


CONTEXTO Y CAUSAS 


La época de la insurrección 
comunera estaba marcada 
por el apogeo de la era rena- 
centista, durante la que se ge- 
neraron en los países europeos 
numerosas luchas antiseño- 
riales. Las Comunidades cas- 
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El reinado de los Reyes Católicos —aquí retratados en una talla de Alonso de Mena— no 
supuso la implantación de una forma monárquica de Estado moderno frente a la nobleza 
feudal, sino que significó un aumento del poderío jurisdiccional de las castas nobiliarias. 


tellanas, y las Germanías va- 
lencianas que se desarrollaron 
paralelamente, fueron el re- 
flejo de este fenómeno en la 
Península Ibérica. 


A su vez, como más adelante 
veremos, las Comunidades 
representaron la culminación 
de los movimientos antiseño- 
riales que se desarrollaron en 
Castilla durante los siglos XIV 
y XV. 
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El Renacimiento, en su pri- 
mera etapa, impulsó sobre- 
manera la formación de los 
Estados nacionales europeos. 


El sentimiento de nacionali- 
dad, de pertenencia a una pa- 
tria, tantas veces puesto de 
manifiesto por los comuneros 
y que fue uno de los detonan- 
tes de la insurrección cuando 
un monarca extranjero entro- 
nizó la corona de Castilla, no 


significaba que el programa 
de éstos fuese reaccionario, 
como lo caracterizó la histo- 
riografía tradicional, sino 
que, por el contrario, como ha 
puesto de relieve Maravall, 
ello era un atributo de moder- 
nidad, «un factor decisivo de 
la formación del Estado mo- 
derno». 


Castilla era, en aquella época 
de principios del siglo XVI, el 
reino económica y demográfi- 
camente más desarrollado de 
los que existían en la Penínsu- 
la. Sin embargo, su estructura 
económica se caracterizaba 
por su extremada señorializa- 
ción. La nobleza y el alto clero 
controlaban la mayoría de la 
tierra, y mantenían al campe- 
sinado en unas condiciones de 
vida bajísimas, asfixiado por 
la pesada losa de tributos y 
servicios que debía rendir a 
los señores (2). Las ciudades, 
aunque se encontraban en una 
fase de expansión, eran cons- 
cientes del encorsetamiento 
que para el desarrollo de las 
relaciones mercantiles repre- 
sentaban los privilegios de la 
nobleza, y ésta —mientras 
tanto— haciendo gala de un 
sistema de valores absoluta- 
mente feudal, se limitaba a 
invertir sus rentas en créditos 
a los monarcas o en la expor- 
tación de la ganadería lanar, 
actividades ambas que frena- 
ban el crecimiento de la inci- 
piente industria manufactu- 
rera. 


El contexto histórico en el que 
se enmarcó la insurrección 
comunera estuvo determina- 
do, pues, por una estructura 
económica de signo marca- 
damente feudal, y por la di- 
vulgación y asunción entre los 


(2) Un autor entre otros muchos, 
Elliot: «Las postrimerías del Siglo XV 
confirmaron el sistema de reparto de las 
tierras que ya existía en la Castilla me- 
dieval. Esto significaba en la práctica 
que el 20,3 % de la población poseía el 
97 % del suelo de Castilla y que más de la 
mitad de ese 97 % pertenzcía a un pu- 
ñado de grandes familias. » 


estamentos urbanos de las 
ideas renacentistas: estos dos 
factores serán los que condi- 
cionarán tanto el estallido 
comunero como su orienta- 
ción ideológica. Ahora bien, 
¿cuáles fueron las causas in- 
mediatas que determinaron 
su irrupción en 1520? 


Para llegar a ellas, hay que 
remontarse a la crisis de ré- 
gimen que se abrió en Castilla 
con el fallecimiento de la reina 
Isabel en noviembre de 1504. 
El reinado de los Reyes Cató- 
licos no supuso la implanta- 
ción de una forma monár- 
quica de Estado moderno 
frente a la nobleza feudal, sino 
que, por el contrario, significó 
un aumento del poderío juris- 
diccional de las castas nobi- 
liarias (3), aunque éstas, a la 


(3) Un autor entre otros muchos, 
Lynch: «La meta de los monarcas era 
muy modesta: evitar la competencia de 
sus súbditos más poderosos en la sobe- 
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vez, se vieron alejadas relati- 
vamente del control político 
directo del reino. Los Reyes 
Católicos sentaron las bases 
del futuro Estado absolutista 
al crear los basamentos de una 
Administración central, pero 
en modo alguno culminaron 
su construcción. 


El proceso señorializador que 
se inició en Castilla con la vic- 
toria de Enrique Il de Trasta- 
mara frente a su hermanastro 
Pedro 1, rey legítimo, en 1369, 
se aceleró durante el siglo XV 
y se consolidó con los Reyes 
Católicos, legitimándose con 
las Leyes de Toro de 1504 (4). 


Isabel I, en su célebre testa- 


ranía y el manejo de los asuntos naciona- 
les según su voluntad. Una vez obtenido 
este objetivo, no quisieron molestar más a 
la nobleza: al revés, buscaron su alianza 
para la tarea de la administración. » 

(4) Bartolomé Clavero: «La única no- 
vedad de las Leyes de Toro... fue tan radi- 
cal como incondicional a favor de la 
propiedad feudal.» 


La confusión suscitada por el testamento de Isabel la Católica provocó una intrincada lucha entre su esposo Fernando y su yerno Felipe (cuyo 


mento, no legó el trono de Cas- 
tilla a su esposo, como hubiera 
sido previsible, sino a su hija 
Juana (conocida con el deni- 
grante calificativo de «la Lo- 
ca»), casada con el príncipe de 
Alemania Felipe «El Hermo- 
so». Pero, a causa de sus dese- 
quilibrios psíquicos, era su 
cónyuge el llamado a ejercer 
la gobernación del reino, de 
acuerdo con la ley. Sin em- 
bargo, la Reina Católica, pre- 
veyendo la posible reacción 
negativa de los castellanos a 
ser mandados por un joven 
monarca extranjero, designó a 
Fernando regente hasta que su 
nieto Carlos, hijo de Juana y 
Felipe, cumpliera la mayoría 
de edad. La confusión susci- 
tada por este testamento pro- 
vocó una intrincada lucha en- 
tre Fernando y Felipe por el 
trono (el relato de cuyas enre- 
vesadas incidencias soslaya- 
mos), apoyando a uno y otro 
sectores sociales opuestos. Las 


encuentro en Romeral, el 20 de junio de 1506, vemos en ¡a imagen) por el trono de Castilla, siendo apoyados por sectores sociales opuestos. 
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ciudades, en general, sostu- 
vieron a Fernando, temerosas 
de perder sus libertades con 
Felipe, que era apoyado por la 
mayoría de la nobleza al ser 
considerado más maleable 
que su antagonista. Comen- 
zaban á delinearse los bloques 
que habrían de enfrentarse 
años después en la guerra de 
las Comunidades. 


Felipe falleció inesperada- 
mente en septiembre de 1506, 
a consecuencia de los excesos 
etílico-gastronómicos come- 
tidos durante una semana de 
fiestas reales en Burgos. Los 
grandes vieron frustradas sus 
aspiraciones, mientras que el 
pueblo castellano reclamaba 
la presencia de Fernando, que 
se había retirado a Aragón. 
Este ocupó nuevamente la re- 
gencia hasta su muerte en 
enero de 1516. Durante este 
período, pese a los esfuerzos 
del regente, el proceso seño- 
rializador de Castilla había 
proseguido irrefrenablemen- 
te. De forma paralela, el auge 
de la Mesta había provocado 
un aumento de las tierras in- 
cultivadas y el consiguiente 
empobrecimiento del campe- 
sinado. 


Con la muerte de Fernando el 
Católico, la confusión acerca 
de quién habría de ocupar el 
trono de Castilla se agravó: en 
su segundo testamento, nom- 
braba Fernando gobernador 
de sus reinos a su nieto Carlos, 
a causa del estado psíquico de 
su madre Juana a la que se la 
designaba heredera universal; 
y en ausencia de Carlos, a su 
hermano menor Fernando, 
que se había educado en Es- 
paña, al contrario que el fu- 
turo monarca, que lo había 
hecho en Alemania. Tenemos 
aquí dos elementos que, uni- 
dos a otros que iremos viendo 
a continuación, van a jugar un 
importante papel en las cau- 
sas de la insurrección comu- 
nera: el temor y el recelo de los 
castellanos a ser gobernados 
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por un monarca extranjero; y la 
sensación de que éste se apro- 
piaba de un cetro que, de 
acuerdo con el testamento del 
rey católico, pertenecía a su 
madre Juana, aun viva. 


En tanto llegaba a España el 
futuro monarca, se hizo con la 
regencia el Cardenal Cisneros; 
con la activa oposición de los 
grandes de la nobleza que 


—mno sin arduos esfuerzos— 


Cuando Carlos | llega a Espana, cuenta tan sólo con diecisiete anos de edad (tres mas tarde, 

B. Stringel pintaría este retrato suyo). Y desconoce totalmente al pueblo que debe gobernar, 

hasta el punto de que ni siquiera ha aprendido su idioma. Comenzaría entonces un ciclo de 
torpes medidas políticas. 


De acuerdo con la costumbre, las Cortes 


de Alemania. Este no lo hizo así, y únicament 


logró domeñar el nuevo regen- 
te. 


Los grandes ya se habían vol. 
cado decididamente por Car- 
los. Este representaba, por un 
lado, la garantía del mante- 
nimiento de los mercados de 
la lana en Flandes y, por otro, 
un posible fiel representante 
de sus intereses, ya que (por su 
ascendencia borgoñesa) no 
encarnaba el prototipo de 
monarca renacentista, sino 
más bien era un monarca con 
marcados rasgos feudalizan- 
tes, como se evidenció en su 
primera etapa, aunque des- 
pués evolucionara. 


Carlos, desde Flandes, inició 
los preparativos de su toma de 
posesión, enviando a Castilla 
numerosos embajadores y 
emisarios para que le facilita- 
ran la tarea. 


La llegada de estos flamencos 
a Castilla tendría hondas re- 
percusiones sobre el malestar 
ya reinante en Castilla. En 
primer lugar, comenzaron a 


de Castilla debían haber sido consultadas para aprobar el nombra miento de Carlos | como emperador 
e las convocó con el fin de pedir un nuevo subsidio para los gastos de la coronación, ceremonia 
que plasmaría de esta manera Juan de la Corte. 


poner en práctica una diná- 
mica de socavamiento del po- 
der de Cisneros, con el apoyo 
entusiasta de la nobleza; y, 
posteriormente, a esquilmar 
las riquezas del reino caste- 
llano y a copar los cargos pú- 
blicos más importantes. Ade- 
más, hicieron todo lo posible 
por alejar de Castilla al her- 
mano de Carlos, Fernando, 
conscientes de que el pueblo le 
apreciaba. 


El sentimiento colectivo de 
nacionalidad castellana, fra- 
guado en el pasado y consoli- 
dado con la conciencia de per- 
tenecer a una gran nación du- 
rante el mandato de los Reyes 
Católicos, era ofendido por 
esta auténtica colonización de 
los embajadores de quien ha- 
bría de ser futuro monarca. 


Fue esta combinación de fac- 
tores económicos (estructura 
señorial, masas campesinas 
depauperadas, ciudades cu- 
yas actividades estaban en- 
corsetadas por los privilegios 
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de los nobles...) culturales 
(ofensa del sentimiento de na- 
cionalidad soberana) y políti- 
cos (la legitimidad de Carlos 
no estaba clara), lo que de- 
terminó la insurrección co- 
munera. 


CARLOS, EN CASTILLA 


El joven monarca (contaba 
sólo con diecisiete años de 
edad), tras una accidentada 
travesía, recaló por error en 
las costas santanderinas a 
mediados de septiembre de 
1517. El preámbulo de su rei- 
nado no pudo ser más desafor- 
tunado: los campesinos cán- 
tabros, atemorizados por la 
presencia de naves extrañas 
frente a sus costas, se echaron 
al monte. Carlos I llegaba para 
reinar un pueblo que descono- 
cía absolutamente, no ha- 
biéndose preocupado ni tan 
siquiera por aprender su 
idioma. El oropel de la Corte 
flamenca contrastaba con la 
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austeridad de la de los Reyes 
Católicos, y su físico pronto 
comenzó a sufrir los estragos 
del sarcasmo popular. 


Nada más pisar tierra, el jo- 
ven monarca inauguró un ci- 
clo de torpes medidas políticas, 
aconsejadas por sus tutores, 
que habrían de culminar con 
las Cortes de Santiago, motivo 
inmediato de la sublevación 
de las Comunidades. En esta 
ocasión, le aconsejaron que 
evitara el encuentro con Cis- 
neros, quien le esperaba en 
Roa para darle la bienvenida, 
para lo cual emprendió una 
disparatada ruta. 

La mentalidad monárquica 
patrimonial sustentada por 
Carlos 1 en esta época, se puso 
de manifiesto enseguida, en- 
viándole al regente una mi- 
siva en la que, sin cumplir 
formalidad alguna, le desti- 
tuía implícitamente al agra- 
decerle los servicios prestados 
y aconsejarle que se retirara a 
descansar. Pero Cisneros no 
llegó a leerla: había fallecido 
poco antes. 


Con Carlos I en Castilla, los 
consejeros flamencos se sin- 
tieron más seguros y arrecia- 
ron en el acaparamiento de 
cargos públicos y de moneda 
castella de alta ley (5). Efecti- 
vamente, y por sólo mencio- 
nar unos casos, Chievres, con- 
sejero del rey, era nombrado 
Contador Mayor de Castilla: 
su sobrino Guillermo de Ro- 
croy, que a sus veinte años ya 
era Cardenal, fue designado 
titular de la sede de Toledo; y, 
en el colmo del acapara- 
miento de cargos, Jean de 
Sauvage, otro consejero, era 
elevado a presidente de las 
Cortes de Valladolid de 1518, 


(5) Fue de tal magnitud el acapara- 
miento, sobre todo de la moneda, el do- 
blón «de dos caras», que pronto la ironía 
popular acuñó numerosos refranes, uno 
de los cuales decía: «Doblón de dos ca- 
ras, norabuena ustedes, pues, con vos no 
topo Xevres» (éste era uno de los más 
importantes consejeros de Carlos 1). 
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las primeras convocadas por 


el nuevo monarca para que le 
presentaran juramento. Estas 
protestaron y Carlos, para 
conseguir con las menores re- 
sistencias posibles el subsidio 
que les pedía, prometió poner 
fin a tal situación. No otra se- 
ría la peligrosa táctica de Car- 
los 1: prometer y no cumplir, 
lo que agudizaría el senti- 
miento de ofensa en los habi- 
tantes del reino. Pero también 
iniciaba una frenética etapa 
de extenuación de la econo- 
mía castellana, mediante la 
desordenada y progresiva peti- 
ción de nuevos créditos. En 
esta ocasión fueron 600.000 
ducados, que procederían ín- 
tegramente de los campesi- 
nos, artesanos y burgueses sin 
título nobiliario, pues los no- 
bles e hidalgos estaban exen- 
tos de tributación. 


Al malestar, creado entre los 
estamentos burgueses y entre 
la nobleza empobrecida, los 
hidalgos (téngase en cuenta 
que una de las formas más ge- 
neralizadas de dominios feu- 
dales eran los mayorazgos, en 
los que sólo heredaba el her- 
mano mayor la posesión ínte- 
gra), por el acaparamiento de 
cargos públicos por los ex- 
tranjeros (ya que era de estos 
sectores de donde tradicio- 
nalmente se reclutaba al fun- 
cionariado), se sumaba el au- 
mento de las contribuciones 
que, en última instancia, se 
recaudarían del campesinado 
y artesanado, ya que el bur- 
gués trasladaba la cuantía de 
éstas al precio de las mercan- 
cías. 


Clausuradas las Cortes de Va- 
lladolid, Carlos I se trasladó a 
los reinos de Aragón. Estando 
en ellos, murió su abuelo Ma- 
ximiliano, emperador de 
Alemania, y tras prolijas ar- 
timañas, se hizo con el codi- 
ciado trono, al que habían aspi- 
rado numerosos monarcas eu- 
ropeos. La noticia la recibió en 
Barcelona y Carlos I se aprestó 


a viajar a Alemania para ser 
coronado. 


De acuerdo con la costumbre, 
las Cortes debían haber sido 
consultadas para aprobar el 
nombramiento. No fue así, y 
únicamente las convocó para 
pedir un nuevo subsidio, por- 
que necesitaba dinero para el 
viaje y para pagar las deudas 
contraídas con los banqueros 
alemanes (los Fugger, de tan 
triste recuerdo) las que le ha- 
bían permitido comprar a los 
compromisarios en la elec- 
ción de Emperador. A partir 
de este momento, se concen- 
traba en su persona un fabu- 
loso imperio que extendía sus 
posesiones por tres continen- 
tes. Sin embargo, a los caste- 
llanos este aparatoso imperio 
no les deslumbró, Certera- 
mente, intuyeron que tras él se 
encontraba su perdición; en- 
tre otras razones, por lo que 
significaba de pérdida de so- 
beranía, al pasar a ser una 
parte más de él, y porque sa- 
bían que alguien tendría que 
sostener su costoso manteni- 
miento. Pronto estos temores 
se hicieron realidad. 


Carlos 1 convocó inopinada- 
mente a las Cortes en Santia- 
go, con la finalidad de partir 
cuanto antes y de aislar a los 
procuradores de las ciudades 
que representaban (Galicia no 
tenía representantes direc- 
tos), para así minar más fá- 
cilmente las previsibles resis- 
tencias de éstos a conceder un 
nuevo subsidio. 


El malestar reinante en Casti- 
lla se transformaba paulati- 
namente de un sentimiento 
colectivo de indignación (6), 
en una propuesta consciente 
que comenzaba a organizarse. 
Así, por citar sólo un ejemplo 
entre muchos otros, la ciudad 
de Toledo, que ya comenzaba 


_ (6) Existieron muchas, que sería arduo 


relatar, pero sí queremos constatar que al 
poco de la llegada de Carlos I, el pasquín 
antiborgoñés se convirtió en una es- 
tampa habitual. 


a despuntar como la vanguar- 
dia de las ciudades castella- 
nas, envió a éstas una circular 
convocándolas para preparar 
una respuesta conjunta (en to- 
tal, eran dieciocho las ciuda- 
des que tenían representantes 
en Cortes) ante la nueva peti- 


A mm a] 
4 EY 
e Au e de 


> E 
- boa de ey e + ye * Y 
_ - * a 


ción de Carlos y para protestar 
por el acaparamiento de car- 
gos y de monedas. En la circu- 
lar, se exponía que las reivin- 
dicaciones unánimes de las 
ciudades debían centrarse en 
«Suplicarle lo primero, no se 
vava de estos reinos de España; 
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Elcampesinado constitua el mayor porcentaje de poblacion en Castilla, y la Junta comunera 
pronto comprendió que debía ganárselo si quería triunfar en su lucha antisenorial, porlo que 
se abrió a él y asumió sus reivindicaciones. (Grabado de «Civitates Orbis Terrarum»). 


lo segundo, que en ninguna 
manera permita sacar dinero de 
ella; lo tercero que se remedien 
los oficios que están dados a los 
extrangeros en ella ». 


Las Cortes se abrieron el 31 de 
marzo de 1520, presididas por 
el canciller Gattinara (extran- 
jero) y por el obispo Ruiz de la 
Mota, acérrimo partidario del 
nuevo rey. Al principio, la pre- 
sión de los procuradores fue 
intensa. Exigieron, contra la 
costumbre, que antes de ser 
concedido el subsidio se escu- 
chasen sus reivindicaciones. 
Esta excepcional inversión del 
Orden del Día (tradicional- 
mente se seguía el Orden con- 
trario) ponía a las claras el 
trascendental dilema que iba 
a plantearse con las Comuni- 
dades: un monarca contro- 
lado por las Cortes o un mo- 
narca que dispusiera dócil- 
mente de ellas. 


Con las estratagemas habitua- 
les, Carlos I consiguió aplacar 
esta oposición, pero no le fue 
fácil. Sin aparente justifica- 
ción, trasladó las Cortes a La 
Coruña y, después de presio- 
nes y chantajes sin cuento, lo- 
gró la aprobación del subsi- 
dio, no sin antes prometer a 
los procuradores, por enésima 
vez, que no saldría dinero de 
Castilla y que los cargos más 
importantes serían ocupados 
por castellanos. 


El 25 de abril se celebró la úl- 
tima sesión y, ante el estupor 
general, nombró regente du- 
rante su ausencia al extran- 
jero Adriano de Utrecht. Esta 
descarada burla del empera- 
dor fue el chispazo que hizo 
estallar el. barril de pólvora 
castellano. El 20 de mayo, 
Carlos 1 partía hacia Alema- 
nia. 


INICIOS DE LA 
INSURRECCION 


El pueblo se sintió traicionado 
porsus representantes, y la có- 
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lera popular reventó: en Se- 
govia, el pueblo linchó a los 
recaudadores de impuestos y 
al procurador Rodríguez de 
Tordesillas; en el resto de las 
ciudades, se produjeron acon- 
tecimientos similares: quema 
de mansiones de nobles, pro- 
curadores y alto clero; lin- 
chamientos de algunos nobles 
y de funcionarios reales... Se 
alzan en armas Toledo, León, 
Zamora... y los brutales inten- 
tos de aplacarlas por parte de 
las fuerzas realistas no logran 
otra cosa que generalizar la 
insurrección de las ciudades. 
Estas se organizaron en Co- 
munidad (7), y los funciona- 
rios de la administración mo- 


(7) Gutiérrez Nieto: «Comunidad no 
significará gobierno propio y popular, 
sino, como pensamos demostrar en otra 
ocasión, asociación o hermandad jura- 
da, aunque después cobrara aquella 
forma de gobierno». 


nárquica tueron sustituidos 
por otros de elección popular. 
Las ciudades eran conscientes 
de que debían coordinarse 
para defenderse organizada- 
mente, y es de nuevo Toledo 
quien convoca a las demás en 
Avila. Así, el 29 de julio que- 
daba constituida la Santa 
Junta comunera, en la que se 
mezclaban, en los primeros 
momentos, elementos de la 
nobleza, de los estamentos 
burgueses y del artesanado, y 
que habría de convertirse en el 
máximo órgano ejecutivo de 
las ciudades sublevadas. La 
lucha por imponer su hege- 
monía dentro de la Junta se 
desarrolló desde los primeros 
momentos, hasta que fueron 
los representantes del pueblo 
llano quienes lo consiguieron: 
el movimiento de las Comuni- 
dades se transformó entonces 
en una radical lucha de clases 
antiseñorial. 


MOVIMIENTO 
ANTISEÑORIAL 


Adriano de Utrecht organizó 
un Ejército que, al mando del 
capitán general de Castilla y 
León, Antonio:Fonseca, tenía 
como misión aplastar la su- 
blevación de Segovia. Pre- 
viendo la resistencia que ofre- 
cerían sus habitantes, se en- 
caminó antes a Medina del 
Campo, uno de los núcleos 
comerciales más importantes 
de Castilla, con el fin de lograr 
la artillería que se guardaba 
en su polvorín, pero —contra 
sus suposiciones— la ciudad 
se negó rotundamente a en- 
tregar las armas y se aprestó a 
defenderse. Fonseca, ciego de 
ira, ordenó arrasar con fuego 
la ciudad y aniquilar a sus ha- 
bitantes. En cuanto llegó a 
otras ciudades la noticia del 
brutal incendio (21 de agosto) 
la mayoría de ellas, encoleri- 


Padilla rápidamente reorganizó el Ejército comunero y se dirigió a la importante fortaleza de Torrelobatón, que vemos sobre estas lineas. Al 
cabo de una semana, el enclave fue conquistado, pero ello resultó inútil porque la Junta emprendió negociaciones con sus antagonistas. 
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zadas, se sumaron a la rebe- 
lión, como fue el caso de Va- 
lladolid, donde se encontraba 
el regente, y Burgos. Las tro- 
pas realistas sufrieron estrepi- 
tosos reveses en sus combates 
contra el improvisado Ejér- 
cito popular comunero, y to- 
das las ciudades del interior 
de Castilla acataron la auto- 
ridad de la Santa Junta. Sin 
embargo, ésta tuvo muy es- 
caso eco en las regiones perifé- 
ricas, que se mantuvieron fie- 
les al emperador, debido a lo 
cual la guerra de las Comuni- 
dades ha sido considerada por 
J. Pérez como un enfrenta- 
miento del centro contra la 
periferia. 

En el centro estaban ubicados 
la burguesía industrial y el 
artesanado, sectores interesa- 
dos en el desarrollo de la in- 
dustria textil, que estaba fre- 
nado por la Mesta, controlada 
por los nobles y orientada a la 
exportación en bruto de la la- 
na. En la periferia, se encon- 
traban importantes núcleos 
de la burguesía comercial, in- 
teresada en la exportación, 
que ahora, con el imperio 
alemán entronizado sobre las 
sienes de Carlos 1, podía tener 
un auge mayor. Se nos revela 
así una de las contradiccio- 
nes del movimiento comune- 
ro: la burguesía no formaba 
un núcleo monolítico; pero el 
bloque antagónico tampoco 
presentaba un todo sin fisu- 
ras: en los comienzos de la in- 
surrección, importantes sec- 
tores de él se adherirían a las 
Comunidades por múltiples 
razones (existían sectores de 
la nobleza que se sentían afec- 
tados por el enorme poderío 
alcanzado por los grandes; es- 
taban los segundones que, 
merced al régimen de mayo- 
razgo, se veían desposeídos de 
la propiedad de las tierras del 
señorío familiar; había otros 
grupos temerosos de que Car- 
los I instaurase una monar- 
quía absoluta; además todo 
ello de las tradicionales lu- 


chas que enfrentaban a los 
nobles entre sí...). 


En la no extensión de las Co- 
munidades a la periferia hubo 
otras razones: como era en Ga- 
licia el recuerdo de las repre- 
salias nobiliarias después de 
las guerras hermandiñas de 
los pasados siglos, y la fuerte 
estructura señorial imperan- 
te; oen Andalucía, pese a que 
era la región más desarrollada 
económicamente, la imbrica- 
ción y armonía reinante entre 
la nobleza y los núcleos bur- 
gueses. 


El campesinado constituía la 
mayoría de la población, y la 
Junta pronto comprendió que 
debía ganárselo si quería 
triunfar; y así se abrió a él y 
asumió sus reivindicaciones. 

Pero antes de proseguir exa- 
minando el movimiento de las 
Comunidades, es preciso seña- 
lar que no puede ser compren- 
dido al margen de los movi- 
mientos antiseñoriales que se 
desarrollaron en Castilla du- 
rante los siglos XIV y XV, tal 
como sostiene Julio Valdeón 
en el epílogo a su investiga- 
ción sobre los mismos: «El 
movimiento de las Comunida- 
des hunde sus raíces en una 
problemática social anterior, 
concretamente la de los siglos 
XIV y XV, la época de la crisis 
bajo medieval y de la consolida- 
ción de la propiedad territorial 


feudal. » 


Pero, a diferencia del de las 
Comunidades, estos movi- 
mientos habían sido de carác- 
ter local, o a lo sumo regional, 
sostenidos por los concejos y 
hermandades. Tampocose en- 
frentaron con el instrumento 
que había servido para conso- 
lidar el poderío nobiliario: la 
monarquía. 


El carácter antiseñorial del 
movimiento comunero no 
aparece como un hecho con- 
sumado desde sus inicios, sino 
que, al calor de las luchas y 
paralelamente a la radicaliza- 
ción de la Junta, se desarrolla 


hasta adquirir una formula- 
ción explícita. | 

Las relaciones con la Junta de 
los movimientos antiseñoria- 
les, que estallaban aquí y allá 
en forma desordenada y en 
muchas ocasiones espontá- 
nea, conformaron una com- 
pleja dinámica, hasta que la 
Junta los arropó decidida- 
mente una vez que de ella ha- 
bía sido desplazados los ele- 
mentos ligados a la nobleza. 


Gutiérrez Nieto ha esque- 
matizado este proceso en las 
siguientes etapas: ambigúedad 
(de la Junta respecto a los mo- 
vimientos antiseñoriales); po- 
lítica de represalias (frente a 
determinados nobles que to- 
man postura activa a favor de 
Carlos ID); fomento de rebelio- 
nes (de los campesinos frente a 
sus señores); vacilación (pro- 
ducida por las luchas internas 
en el seno de la Junta); y gue- 
rra total (contra la nobleza 
como clase, una vez que al 
comprobar la radicalización 
antiseñorial de la Junta, se 
vuelca activamente a favor de 
la causa real). 


Entre la primera y última eta- 
pas, como puede comprobar- 
se, media un dinámico pro- 
ceso de lucha por el control de 
la Junta entre los moderados, 
ligados a sectores de la no- 
bleza y de las oligarquías ur- 
banas, y los radicales, vincu- 
lados a las masas populares. 


Pero, a pesar de que al final 
fueron éstos quienes se hicie- 
ron con la dirección del mo- 
vimiento, la irresolución y pa- 
ralización que estas divisiones 
internas provocaron, darían 
lugar a la derrota de las Co- 
munidades. 


Un ejemplo de ello fue el nom- 
bramiento del noble Pedro Gi- 
rón como Capitán General de 
las tropas comuneras, y la 
consiguiente dimisión del más 
popular de sus héroes: el le- 
gendario Padilla, después de 
que éste había conquistado 
Tordesillas (2 de septiembre 
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En un día de fuerte tormenta, que entorpecía el avance de los —ya muy inferiores. en número— combatientes comuneros, se produjo la 
definitiva batalla de Villalar. Clavado en el tango, el Ejército de las Comunidades no pudo presentar una defensa organizada a la caballería real, 
dándose el desenlace que reflejó pictóricamente de esta manera Manuel Picolo López. 


de 1520), donde residía la 
reina Juana, a la cual los co- 
muneros recurrieron para que 
les legitimara, poniendo así en 
una difícil situación al empe- 
rador Carlos, su hijo (8). La 
dimisión de Padilla se produjo 
a raíz de sus diferencias con el 
moderado Pedro Lasso, presi- 
dente de la Junta y también 
noble. 


El breve período en el que Pe- 
dro Girón ejerció el mando de 
las tropas comuneras, fue un 
auténtico desastre para los in- 
surrectos. Se dirigió a poner 
cerco a Medina de Rioseco, 


(8) Los acuerdos concretos a los que 
llegó Padilla con la reina Juana son muy 
confusos, ya que no existen pruebas do- 
cumentales a causa de la manía de 
Juana en no firmar papel alguno. Parece 
ser, de todas las maneras, que los recibió 
amablemente y que en uno de sus escasos 
momentos de lucidez llegó a reconocer a 
la Junta. 
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principal baluarte de los rea- 
listas, dejando así desguarne- 
cida Tordesillas, donde se ha- 
bía instalado la Junta. Le 
acompañaba en el mando un 
personaje de compleja perso- 
nalidad, pero que destacó por 
su ardor combativo y eficacia 
militar: Antonio Acuña, 
obispo de Zamora, único 
miembro del alto clero que se 
había sumado desde el primer 
momento a la rebelión, aun- 
que lo hizo resentido porque 
tiempos atrás no se le había 
reconocido legalmente en el 
cargo. | 


Tras unas confusas negocia- 
ciones con los sitiados, Girón y 
sus tropas levantaron inespe- 
radamente el cerco, replegan- 
dose hacia Valladolid. Ello 
salvó a la causa real, porque 
permitió reorganizar el Ejér- 
cito y reconquistar Tordesi- 
llas; acontecimiento; éste, de- 


cisivo en la posterior victoria 
realista, no sólo porque era su 
primera victoria militar des- 
pués de sucesivos y estrepito- 
sos fracasos, sino por que allí 
seencontraban la reina Juana, 
que cayó en sus manos, y la 
Junta, que hubo de trasla- 
darse a Valladolid, tras haber 
perdido a alguno de sus 
miembros. El descontento 
suscitado por este grave revés 
en el seno de los comuneros 
obligó a Girón a dimitir, 
mientras clamaban porque 
Padilla asumiera nuevamente 
el mando. Y así fue en la prác- 
tica, aunque oficialmente no 
fue nombrado por la Junta. 


Padilla rápidamente reorga- 
nizó el Ejército comunero y se 
dirigió a la importante forta- 
leza de Torrelobatón. Le 
acompañaban en la empresa 
como lugartenientes Fran- 
cisco Maldonado y Juan Bra- 


vo. Al cabo de una semana de 
asedio, conquistaron el encla- 
ve. Pudo haber sido éste un 
momento decisivo si las tro- 
pas comuneras hubiesen pro- 
seguido la ofensiva y actuado 
más coordinadamente; pero 
—una vez más— el sector mo- 
derado de la Junta emprendió 
negociaciones con sus anta- 
gonistas. La ofensiva se para- 
lizó, las tropas reales volvie- 
ron a reorganizarse, y el desá- 
nimo y el desconcierto co- 
menzaron a cundir entre las 
tropas comuneras a causa de 
su inactividad. 


Estas continuas treguas y ne- 
gociaciones influyeron decisi- 
vamente en el resultado final 
de la contienda. Los nobles 
sabían que, a medida que el 
tiempo transcurriera, más 
hondas se harían las divisio- 
nes en el seno de la Junta, a la 
vez que disponían de más 
tiempo para reorganizarse 
militarmente. 


Las negociaciones arrancaban 
desde que Carlos I, en Alema- 
nia, tomó conciencia de la 
gravedad de lo que estaba 
ocurriendo en sus reinos (pa- 
ralelamente a las Comunida- 
des, se estaban desarrollando 
los acontecimientos revolu- 
cionarios de las Germanías en 
el reino de Valencia) y, ha- 
ciendo gala de una perspica- 
cia hasta entonces ausente en 
sus medidas gubernamenta- 
les, elaboró un programa re- 
formista para aglutinar en 
torno suyo a la totalidad de los 
nobles, y restar argumentos a 
los insurrectos. Prometió 
eximir del pago del subsidio 
aprobado en La Coruña a aque- 
llas ciudades que acataran su 
autoridad, prometió regresar 
pronto, y astutamento incor- 
poró a la regencia a dos de los 
miembros más significados de 
la nobleza: el condestable de 
Castilla, Iñigo de Velasco, y el 
almirante Fadrique Enríquez. 


El primero logró un decisivo 
éxito al conseguir hacerse re- 


conocer por Burgos, contro- 
lado por el sector moderado, y 
cuya importante burguesía 
comercial estaba muy intere- 
sada en el comercio con Flan- 
des. 


El almirante, consciente del 


prestigio de que gozaba entre 
el sector moderado de la Junta 
por su actitud aparentemente 
neutral en el conflicto, sutil- 
mente aplazó la aceptación 
del cargo e inició las negocia- 
ciones con la Junta. 
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Pagina del documento por el que Carlos | concedía el perdón político a los comuneros 
vencidos en la batalla de Villalar. Pero no a todos. porque este indulto no comprendia a los 
notables del movimiento castellano. Y así, Padilla, Bravo y Maldonado serían ajusticiados. 
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Mientras, el Ejército realista 
se había reorganizado, vol- 
cándose en ello la mayoría de 
la nobleza. Sus antagonistas, 
por el contrario, se sentían 
cada día más decepcionados 
ante la prolongada inactivi- 
dad, y las divisiones en el seno 
de la Junta eran paulatina- 
mente mayores. Una vez que 
habían sido desplazados de su 
seno los representantes de la 
nobleza, lo estaban siendo, in- 
cluso, los de la burguesía, 
siendo los representantes del 
artesanado y del campesinado 
quienes tomaban las riendas 
del movimiento. 


En estas circunstancias, harto 
desfavorables para los insu- 
rrectos, el reorganizado Ejér- 
cito real se dirigía a Torrelo- 
batón, donde se encontraba la 
mayoría de los efectivos del 
Ejército comunero. Padilla, 
ante las deficientes condicio- 
nes que reunía esta plaza 
para su defensa, optó por re- 
plegarse a Toro. 


Las tropas comuneras se 
componían fundamentalmente 
de infantería y artillería, 
siendo muy escasas en caba- 
llería, al contrario de lo que 
pasaba con las reales. Estas 
avistaron al Ejército comu- 
nero el 23 de abril de 1521, a 
escasas leguas de la aldea de 
Villalar, en un día de fuerte 
tormenta que entorpecía el 
avance de los combatientes 
comuneros. Clavados en el 
fango, éstos no pudieron pre- 
sentar una defensa organi- 
zada a la caballería real..De- 
sorientados, intentaron refu- 
giarse en Villalar. Fue inútil. 
Tras una desordenada defensa 
fueron derrotados, y apresa- 
dos sus tres máximos dirigen- 
tes: Padilla, Bravo y Maldo- 
nado, quienes, según los cro- 
nistas de la época se batieron 
valerosamente al grito de 
«Santiago y libertad». Después 
de un juicio sumarísimo, se- 
rían públicamente decapita- 
dos al día siguiente; y con ellos 
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el histórico movimiento de las 
Comunidades de Castilla. La 
noticia de lo sucedido en Villa- 
lar se difundió como un re- 
guero de pólvora. Las ciuda- 
des se sometieron una tras 
otra sin presentar resistencia, 
y las Comunidades se disol- 
vieron. Sólo resistió Toledo, al 
mando de una brava mujer, 
María Pacheco, viuda de Padi- 
lla, hasta finales de octubre. 
El patriotismo comunero se 
puso a prueba cuando, al 
tiempo de la derrota de Villa- 
lar, las tropas francesas inva- 
dían Navarra. Los efectivos 
comuneros que se habían sal- 
vado de la brutales represio- 
nes que los nobles desataron 
contra ellos nada más venci- 
dos (9), acudieron prestos a 
ponerse al servicio de Carlos I 
para defender el reino de Na- 
varra. 


PROGRAMA 
ANTISEÑORIAL 


El contenido antiseñorial de 
las Comunidades está eviden- 
ciado por las acciones lleva- 
das a cabo desde el mismo 
comienzo de la insurrección: 
destitución de los funciona- 
rios reales y de los más vincu- 
lados a los nobles; quema de 
las residencias de éstos; des- 
trucción de sus fortalezas, 
etc., así como en la forma de 
organización adoptada (en 
Comunidades). Pero, por si 
quedaba alguna duda, tam- 
bién está explicitado en los 
numerosos documentos de las 
mismas, al igual que en las 
acusaciones fiscales contra 
ellas una vez vencidas. 


(9) Como todas las represiones de las 


clases dominantes después de haber 


visto peligrar su dominación por la ac- 
ción insurreccional de las masas, la que 
sufrieron las Comunidades también fue 
sañuda. Carlos 1 no concedió un in- 
dulto hasta un año después de ocurrido 
los hechos y, aun así, eliminó a 300 co- 
muneros del perdón real. 


En las revueltas antiseñoria- 
les, la reivindicación central 
del campesinado vasallo solía 
ser el exigir la reversión del 
señorío a la Corona, «pasar a 
ser de realengo». Junto a esta 
aspiración básica, existian 
otras que —según los casos 
(tipo de señorío)— se centra- 
ban en los aspectos tributarios 
y en las modalidades de servi- 
cios a prestar al señor feudal; 
se exigía la abolición o modi- 
ficación de un tributo; la de- 
saparición de una determi- 
nada prestación obligatoria, 
ete. 


En los más importantes do- 
cumentos comuneros, como 
fueron los Capítulos de Valla- 
dolid y Burgos y los de la Ley 
Perpetua (10), se manifestó el 
carácter radicalmente antise- 
ñorial de las Comunidades. 


En todos ellos, se exigía al 
monarca poner fin a la progre- 
siva señorialización de las tie- 
rras de Castilla y la reversión a 
la Corona de los señoríos do- 
nados ilegalmente o después 
de la muerte de Isabel la Cató- 
lica (11). También, la desapa- 
rición de determinados im- 
puestos y la modificación en 
los procedimientos de recau- 
dación, que posibilitaban 
numerosas arbitrariedades 
por parte de los encargados de 
recaudarlos, estrechamente 
vinculados casi siempre a los 
nobles de la zona, apropián- 
dose éstos de una parte consi- 
derable de lo que correspon- 
día a la Corona, bien «de iu- 
re», por graciosa concesión de 
los monarcas, o bien «de fac- 
to», por el control que ejer- 
cían. Se denunciaba la exis- 


(10) Documento enviado por la Junta a 
Carlos 1, en el que se recogían las reivin- 
dicaciones comuneras. 

(11) Isabel la Católica, en su célebre 
testamento, comentó con amargura el 
enorme poderío que los nobles habían 
alcanzado durante su mandato y, por 
eso, sirvió de legitimación de las reivin- 
dicaciones comuneras. Prueba de ello es 
que alusiones al testamento aparecerán 
en numerosos documertos comuneros. 


Plaza Mayor de la localidad vallisoletana de Villalar, muy cerca de Tordesillas, donde se eleva este modesto monumento a la memocriía de los 
Comuneros. La derrota sufrida en 1521 por estos hombres tuvo una influencia decisiva incluso en el futuro derrumbamiento del imperio. 


tencia injustificada de tribu- 
tos como el portago (que gra- 
vaba las mercancías a su paso 
por los señoríos); de otros no 
debidamente dosificados, 
como las bulas de cruzada, y 
el descontrol existente en la 
recaudación de las alcabalas 
(que gravaban las mercancías 
en su primera transacción). 


Pero no quedaba aquí el pro- 
grama reivindicativo comu- 
nero. En sus documentos exl- 
gieron reformas que sólo se in- 
troducirían siglos después en 
los países europeos con la con- 
solidación de los regímenes 
constitucionales. En las Ins- 
trucciones de Valladolid, se 
proponía que no se pudiera 
aplicar la pena de confisca- 
ción de bienes si no era por 
sentencia firme y en casos ex- 
traordinarios; que los funcio- 
narios judiciales percibiesen 


únicamente sus remuneracio- 
nes de la Corona, sin que en 
ello intervinieran los nobles; 
que los pleitos se viesen por 
orden de antigúedad y no en 
función del capricho de los 
funcionarios o señores; y que 
existiera una segunda instan- 
cia a la que poder recurrir. En 
sintesis, estas importantes 
exigencias significaban el in- 
troducir la normatividad en el 
abusivo y consuetudinario de- 
recho nobiliario. 


Sin embargo, la experiencia 
acumulada en las luchas anti- 
señoriales de los siglos pasa- 
dos y el propio desarrollo de la 
lucha de clases, hicieron com- 
prender a las Comunidades 


que de poco servía alcanzar 


estas reformas si paralela- 
mente los grandes controla- 
ban el poder político. Con el 
reflujo de las luchas antiseño- 


aquí radica el aspecto más 


riales, serían provocadas. Y 


trascendental e innovador de 
las Comunidades como mo- 
vimiento antiseñorial. Para 
consolidar estas reformas com- 
prendieron que era precisa una 
radical variación del sistema 
institucional, haciéndolo más 
representativo, a la vez que se 
pedía que los grandes de la 
nobleza no tuvieran cabida en 
él. Es decir, que los comuneros 
ligaron las reformas econó- 
mico-sociales a las transfor- 
maciones políticas. 


TEORIAS PRECURSORAS 
DE LOS MOVIMIENTOS 
DEMOCRATICOS 


Este pensamiento político que 
se elaboró al calor de la lucha, 
llegó a confluir en una inno- 


55 


2: 


vadora (para aquella época) 
teoría pactista o contractua- 
lista, pudiendo considerársela 
como un avanzado precedente 
del constitucionalismo euro- 
peo posterior; o, con palabras 
más precisas, «en esta esfera 
hay verdaderas anticipaciones 
de lo que luego serán institu- 
ciones comunes al derecho par- 
lamentario de los regímenes 
constitucionales», como 
afirma Maravall, lo cual le 
permitirá formular a este 
mismo autor la tesis que en la 
actualidad se va imponiendo: 
que el movimiento de las Co- 
munidades «se nos aparece 
como la primera revolución de 
carácter moderno en España y 
probablemente en Europa». 


Desde luego, el pensamiento 
comunero no se formalizó 
como un cuerpo de doctrina 
totalment» elaborado y cohe- 
rente. El escaso desarrollo de 
las teorías constitucionalistas 
-y la heterogeneidad social del 
bloque comunero, condicio- 
naron la existencia de estas 
limitaciones. Pero sí puede 
afirmarse que las líneas maes- 
tras de este pensamiento esta- 
ban ya en germen desde el ini- 
cio de la insurrección y que 
durante ella se desarrollaron 
hasta alcanzar un notorio 
grado de sistematización. 


Y ello fue así porque, a lo largo 
del siglo XV, el derecho a la 
resistencia frente a los monar- 
cas despóticos se había ido 
abriendo paso, sostenidos so- 
bre todo por la Escolástica 
democrática (como lo prue- 
ban las polémicas que se en- 
tablaron entre teólogos, juris- 
tas y políticos), y con él se per- 
filaron las bases de la teoría 
contractualista del soberano 
con los representantes del 
pueblo; como, por ejemplo, se 
pondría de manifiesto en las 
Cortes de Valladolid de 1518, 
en las que éstas advirtieron al 
nuevo monarca que «en verdad 
nuestro mercenario es, e por 
esta causa sus súbditos le dan 
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parte de sus frutos e ganancias 
suyas e le sirven con sus perso- 
nas todas las veces que son lla- 
mados; pues mire su alteza si es 
obligado por contrato callado a 
los tener e guardar justicia». 


Otro factor a considerar es el 
elevado grado de desarrollo 
institucional que había alcan- 
--zado Castilla en aquella época 
por comparación a otras na- 
ciones europeas, y cuya mani- 
festación más importante 
eran las Cortes, que, aunque 
dejaban mucho que desear en 
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cuanto a representatividad, 
habían potenciado esta co- 
rriente de pensamiento políti- 
co. , 


La noción de libertad en el 
contexto ideológico de aquella 
época se asociaba a dos conte- 
nidos: el primero, el más in- 
mediato y asumido por la co- 
lectividad, hacía referencia a 
la no existencia de relaciones 
serviles de dependencia con 
los señores feudales; el segun- 
do, más trascendente y menos 
asumido, lo hacían respecto a 


Por vez primera con permiso gubernativo, se celebró el 23 de abril de este año el Día de 


Castilla y León. Su marco fue Villalar y hasta él acudieron unas quince mil personas deseo- 
sas de reivindicar el derecho a una Autonomía por la que ya combatieron los comuneros. 


la necesidad de representa- 
ción de los estamentos del 
pueblo llano en las institucio- 
nes. 


Partiendo del primero, los tex- 
tos comuneros llegarán a 
asumir decididamente el se- 
gundo; y no sólo en el ámbito 
de la letra escrita, sino que, 
trascendiendo este marco, lo 
materializarán en la Santa 
Junta, en la que se mezclaban 
representantes de la nobleza, 
de la burguesía, del artesana- 
do, del campesinado y del cle- 
ro. La Junta llegó a represen- 
tar una «alternativa institu- 
cional», que desde los prime- 
ros momentos se arrogó las ta- 
reas de gobierno y comenzó a 
desarrollar sus actividades 
como si de una nueva admi- 
nistración se tratara, nom- 
brando regidores, escriba- 
nos..., y elaborando reglamen- 
taciones (en las cuales los vo- 
cablos «libertad» y «ciudada- 
nos» abundaban por doquier). 


En los Capítulos de Valladolid 
y Burgos, y sobre todo, en los 
de la Ley Perpetua, aparece 
una y otra vez la exigencia de 
reformar las Cortes am- 
pliando su representatividad; 
de que los grandes fueran 
apartados de las funciones de 
gobierno; de que los procura- 
dores y funcionarios no fuesen 
cargos vitalicios, sino revoca- 
bles; y otras numerosas rei- 
vindicaciones de este mismo 
tipo, entre las que destacaba 
la de convocatoria regular de 
las Cortes, y no por arbitrarias 
decisiones del monarca. 


En definitiva, la alternativa 
constitucional comunera, en 
palabras de Maravall, apun- 
taba a «Una organización de- 
mocrática del gobierno y, en su 
instancia suprema, un rey.» 


CONSECUENCIAS DE UNA 
DERROTA POPULAR 


El triunfo de las fuerzas realis- 
tas sobre las comuneras tuvo 


profundas repercusiones para 
el futuro de Castilla, y cual- 
quier investigación que pre- 
tenda abordar seriamente el 
desmoronamiento en el siglo 
XVII de la mayor potencia 
imperial durante el XVI, ha- 
brá de tenerlo en cuenta. La 
derrota de las Comunidades 
convirtió a Castilla en un 
feudo de la realeza y de la no- 
bleza. El anquilosamiento 
forzado de las instituciones 
representativas centrales y 
municipales, en que fueron 
sumidas tras la derrota co- 
munera, las imposibilitó para 
evitar que el emperador em- 
barcara al reino en su nefasta 
política imperial. La pobreza 
en que se mantuvo al campe- 
sinado, la vigencia del encor- 
setamiento feudal de las rela- 
ciones mercantiles, junto con 
la perpetuación de un sistema 
de valores nobiliario que 
marcó a la totalidad de la so- 
ciedad castellana, dieron, a la 
larga, al traste con la inci- 
piente industria de Castilla. 
Los estamentos burgueses, 
decepcionados al comprobar 
la omnipotencia de los nobles, 
optaron por invertir en rentas 
o en tierras sus capitales, aspi- 
rando a integrarse algún día 
en el escalafón nobiliario. Los 
banqueros extranjeros senta- 
ron sus reales en un reino cuyo 
monarca dependía de sus cré- 
ditos, después de haber despil- 
farrado el oro americano y 
abrumado con pesados tribu- 
tos al pueblo para sostener sus 
guerras y su inmenso imperio. 


Pero, en una perspectiva más 
profunda, lo que se quebró en 
Villalar fue «la libertad política 
y la posibilidad de imaginar un 
destino diverso al de la España 
imperial, con sus grandezas y 
sus miserias, sus hidalgos y sus 
pícaros. Carlos V dio muerte, 
sin duda alguna, a lo que se 
preparaba bajo los Reyes Cató- 
licos y bajo Cisneros: una na- 
ción independiente y moderna» 
(J. Pérez), difuminándose la 
alternativa de una «evolución 


del Derecho español por vías 
paralelas a las del Derecho in- 
glés, separándose de la evolu- 
ción, según el tipo constitucio- 
nal, de la monarquía absoluta» 
(Maravall). 


No quisiéramos finalizar 
nuestro trabajo sin recoger la 
hermosa alegación que esgri- 
mieron los anónimos campe- 
sinos de Baza (Granada) para 
justificar su sublevación con- 
tra el señor feudal: «determi- 
naban morir libres que no vivir 
como esclavos». MJ. M. F.U. 
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OR su estructura econó- 
mica, por sus costos, y 

por su consecuente vincula- 
ción a la pequeña burguesía, 
el teatro ha sido siempre entre 
nosotros un buen barómetro 
para saber en qué punto se en- 
contraba dicha clase social. 
Porque si nunca han faltado 
autores que atacaran sus inte- 
reses, sus ideas y sus gustos, y, 
de otra parte, también las cla- 
ses populares constituyen un 
componente de la realidad so- 
cial, lo cierto es que la repre- 
sentación y el éxito de una 
obra han dependido exclusi- 
vamente, desde hace muchos 
años, de su aceptación por la 
pequeña burguesía. Si años 
hubo en los que privó el melo- 
drama y la «comedia cómica», 
fue porque esa clase, trauma- 
tizada por la guerra civil, exi- 
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gía un teatro extremo —para 
reír o para llorar, pero que hi- 
ciera pensar poco—, absolu- 
tamente desprovisto de reali- 
dad. Si luego se dio cierta en- 
trada a un teatro crítico, fue 
porque, poco a poco, ese grupo 
social aceptó la necesidad 
«Cultural» de un teatro más 
adulto, dándole a la censura la 
responsabilidad de vetar 
cuantas obras atacaran al Sis- 
tema. Si un autor como Buero 
fue «posible» se debió —y es 
en este punto en el que yo creo 
que se equivocan ciertos ene- 
migos de Buero, cuando iden- 
tifican la representación casi 
regular de sus obras con su 
sumisión al medio— al tono 
«cultural» de su teatro, a 
cuanto hay en él de erudición, 
de rigor literario y de pulcri- 
tud formal. Frente a otros au- 


«Las arrecogías del Beaterio de Santa 
María Egipciaca», de José Martín 
Recuerda (obra de la que vemos una 
escena), ha sido uno de los grandes 
éxitos teatrales de la temporada 
madrileña. Exito que prueba que el 
personaje de Mariana Pineda sigue en 
pie como un prototipo de los conflictos 
políticos de nuestra sociedad. 


tores prohibidos, que han di- 
cho de un modo directo más o 
menos lo mismo que Buero 
—me refiero estrictamente a 
su carga crítica—, éste ha te- 
nido la ventaja, aparte de uti- 
lizar vías indirectas, de plan- 
tear obras que causaban 
cierto respeto por su anda- 
miaje cultural. Lo que ha 
permitido —y recuerdo haber 
sostenido un diálogo público 
sobre este punto con Alfonso 
Sastre, en el marco de una 
Semana de Teatro organizada 
por la Universidad— que 
Buero fuera, en muchas oca- 
siones, ensalzado por los críti- 
cos más conservadores y por 
los más progresistas, los unos 
empleando argumentaciones 
académicas, los otros estable- 
ciendo las necesarias relacio- 
nes entre la obra examinada y 


José Monleón 


Concluida en 1970, «Las arrecogías del 
Beaterio de Santa María Egipciaca», de José 
Martín Recuerda, ha sido uno de los grandes 

éxitos teatrales de la temporada madrileña. 

Hasta el punto de haberse convertido en una 
significativa expresión de los tiempos que 

corren. Rara es la época, en efecto, que no 
cuente con un espectáculo en el que se 


quintaesencien las necesidades del público, que 


es tanto como decir de un sector 
numéricamente pequeño pero profundamente 
ligado a las líneas dominantes del país. 


el marco social. Exactamente 
igual que ha sucedido con 
Brecht y con tantos otros. 


Si la Generación Realista 
—cuyo más claro antecedente 
fue Buero— vio truncado su 
camino, tras conseguir el es- 
treno de media docena de 
obras, fue porque a esa bur- 
guesía no le interesó sostener 
un teatro que la ponía en cues- 
tión cuando ella ya había 
apostado por la férrea estabi- 


lidad del desarrollo. 


Si Alfonso Paso fue por unos 
años el autor más represen- 
tado del país, se debió a que 
muchas de sus obras encarna- 
ban a la perfección el tema de 
la mala conciencia. Era, de al- 
gún modo, un teatro de la 
«justificación» —¿qué iba a 
hacer la pobre Catalina de Ru- 


sia si la obligaban a casarse 
con un imbécil?—, en el que se 
movió Paso hasta asumir, en 
bloque, el espíritu de «El Al- 
cázar», de cuyas páginas es 
asiduo colaborador desde 
hace varios años, y perder así 
su sentido de culpa y su condi- 
ción contradictoria. 

Si Casona fue recibido triun- 
falmente, fue porque la bur- 
guesía necesitaba ya hacer las 
paces con el exilio, al menos 
con el más inocente, y porque 
descubrió que las obras de Ca- 
sona estaban mejor escritas 
que las de Paso, a la vez que se 
asentaban en una misma re- 
pulsa de la realidad. El salto 
—la sustitución, durante al- 
gún tiempo, de Paso por Caso- 
na— implicaba, una vez más, 
el «recurso» a la cultura, con 
el añadido de dar la imagen de 


Mariana Pineda, 
el amor y la libertad 


Mariana Pineda —en el grabado— fue 
una mujer de la burguesía granadina, 
ajusticiada por el absolutismo por defen- 
der la libertad. Su historia ha valido de 
inspiración a numerosos autores, que 
—4desde perspectivas distintas— la con- 
sideraban todo un símbolo histórico. 


una reconciliación —en reali- 
dad, de una especie de per- 
dón— con un exilado de fama 
republicana y obras general- 
mente evasivas y hasta un 
poco funámbulas. 


Si «Sé infiel y no mires con 
quién» lleva varios años en 
cartel, es porque expresó el 
cansancio de una larga fideli- 
dad. Incluso la representación 
del adulterio había estado 
prohibida durante muchos 
años y «Sé infiel y no mires 
con quién» —además del 
«¿Por qué corres, Ulises?», de 
Gala, con el reclamo del semi- 
desnudo de Victoria Vera— 
era algo así como el reconoci- 
miento público, enunciado 
casi en forma de Mandamien- 
to, de la realidad moral. 


En esta línea de títulos sig- 
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nificativos deberemos colo- 
car, sin duda, «Las arrecogías 
del Beaterio de Santa María 
Egipciaca», de Martín Re- 
cuerda. Desde hace algún 
tiempo, el tema de la libertad 
política es casi una constante 
de la pequeña burguesía es- 
pañola. La Monarquía 
—reinstaurada por Franco, 
preparada por él, con un Rey 
teóricamente educado «para 
no desatar lo que estaba bien 
atado», incluso con un primer 
jefe de Gobierno que era exac- 
tamente el mismo que dirigió 
el último Gobierno del Gene- 
ral—, respondiendo a esa 
constante, se planteó en se- 
guida una reforma que si, res- 
pecto de los modelos «puros» 
del demoliberalismo, arroja 
aún determinadas insuficien- 
cias, supone una profunda 
transformación de la estruc- 
tura franquista. Y, sobre todo, 
la existencia de una serie de 


opciones en el tratamiento de 
varios problemas fundamen- 
tales. 


En última instancia, la bur- 
guesía siempre ha sido —y si 
no lo fue aquí hay que cargarlo 
al subdesarrollo—  política- 
mente liberal y económica- 
mente capitalista. La libre 
iniciativa y la destrucción del 
privilegio aristocrático cons- 
tituyen la base de su existen- 
cia. Sólo que su desarrollo 
económico —y la subsiguiente 
posibilidad de administrar las 
libertades formales— se ha 
dado a costa de una clase tra- 
bajadora, a la que ha gober- 
nado y dirigido. 


La contradicción en que esta 
pequeña burguesía se ha visto 
metida ha sido grave y pro- 
funda. Defensora de la liber- 
tad, de la cultura, de los «de- 
rechos del hombre», ha sen- 
tido que el mismo programa 


Uno de los muros del antiguo Beaterio de Santa María Egipciaca, en Granada. Aquí estuvo 
encerrada Mariana Pineda porque, bajo su aparente destino de correccional, este centro fue 
en realidad una cárcel de presas políticas. 
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de donde nació su fuerza po- 
día ser su acta de defunción. 
Sobre todo a partir del mo- 
mento en que el análisis mate- 
rialista puso su acento en las 
relaciones económicas, esta- 
bleció el carácter de las clases 
sociales y denunció el papel 
que desempeñaban una serie 
de ideales tenidos por glorio- 
sos. De ahí esas alternativas, 
ese inseguro va y ven, que ca- 


* racteriza la historia moderna 


de la burguesía en el mundo. 
Demoliberal cuando puede 
encabezar los distintos parti- 
dos y opciones, cuando siente 
que se trata de buscar la mejor 
salida coyuntural a su contra- 
dicción permanente, no ha va- 
cilado en crear y sostener los 
regímenes más reaccionarios 
cuando ha comprendido que, 
en tanto que clase, podía per- 
der el poder. 


No se trata ahora de seguir por 
este camino y de preguntarse 
por el papel histórico de la 
burguesía en los distintos paí- 
ses y aun por el sentido de la 
«Clase burocrática» en ciertos 
regímenes que se definen 
como socialistas. Aquí quería 
hablar específicamente de la 
burguesía española —del pú- 
blico teatral— y señalar que si 
«Las arrecogías del Beaterio 
de Santa María Egipciaca» ha 
llenado, tarde y noche, el Tea- 
tro de la Comedia de Madrid 
—el mismo donde, hace años, 
bajo circunstancias amena- 
zadoras, se reunió un público 
socialmente parecido al de 
ahora para escuchar el dis- 
curso fundacional de la Fa- 
lange—, es porque, tras acep- 
tar durante años el autorita- 
rismo, solicitado de hecho al 
apoyar un golpe militar y de- 
sencadenar una guerra civil, 
esa burguesía, enmarcada por 
el fenómeno del desarrollo, 
siente que el dilema «fascis- 
mo-comunismo» es falso, y 
que, en Occidente, son mu- 
chas las burguesías que han 
encontrado el modo de sobre- 


vivir manteniéndose fieles al 


demoliberalismo. «Acercar- 
nos a Europa» quiere decir 
exactamente eso. Que la liber- 
tad formalmente establecida, 
lejos de ser la catástrofe que 
acabe con la clase burguesa, 
puede cumplir una función en 
su bienestar y en su desarro- 
llo. Y contribuir, incluso, a 
mejorar las relaciones entre 
las clases, permitiendo la 
creación de una serie de me- 
canismos que corrijan los de- 
sórdenes. La libertad deja de 
ser entendida como un desen- 
cadenante de apocalipsis para 
ser retomada como una res- 
ponsabilidad ciudadana, 
como un compromiso con el 
orden establecido. Se olvida 
aquello de «cerdos liberales» 
para decir que el «poder está 
en el pueblo» y que todo con- 
siste (!) en articular sabia- 
mente el modo de que éste lo 
delegue. 

Un personaje como el de Ma- 
riana Pineda cobra, a la luz de 
estas nuevas necesidades, un 
enorme valor. De hecho fue 
una mujer de la burguesía 
granadina, ajusticiada por el 
absolutismo por defender la 
libertad. El tema de la lucha 
de clases o el de las opciones 
socialistas no entra en la cues- 
tión. El público pequeño bur- 
gués puede así aplaudir la li- 
bertad, identificarse con Ma- 
riana, maldecir a Pedrosa, 
suscribir la amnistía, sin en- 
frentarse con las razones que 
en determinados momentos 
de la historia le llevaron a ele- 
gir lo contrario. La libertad 
aparece como un bien y su ne- 
gación como un mal, sin que el 
dramaturgo plantee las razo- 
nes materiales concretas por 
las que aquel bien fue negado 
tantas veces. 

El público siempre va al tea- 
tro para que le den la razón. 
Lo cual no deja de ser una des- 
gracia. Y hoy acude a ver «Las 
arrecogías del Beaterio de 
Santa María Egipciaca» por- 
que corrobora su opción de li- 
bertad y le permite la iden- 
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Fragmentos del Libro de Entradas y Salidas del Beaterio de Santa María Egipciaca, en los 
que queda recogido el tiempo que Mariana Pineda pasó en su interior. La intuición de Martín 
Recuerda sobre el carácter de este encierro, ha sido posteriormente confirmada. 


tificación con una burguesa 
liberal. El tratamiento des- 
humanizado de Pedrosa, su 
carácter de arquetipo, facili- 
tan —como sucede tantas ve- 
ces en la práctica— que el es- 
pectador lo condene, olvi- 
dando que él mismo fue en 
otro tiempo su agradecido 
mantenedor. 


LAS PRESAS 
DEL BEATERIO 


El autor es consciente de estos 
riesgos. Y procura conciliar la 


presencia de Mariana —cuya 


imagen decimonónica man- 
tiene en todo momento— con 
la de una serie de personajes 
populares, citados las más de 
las veces por el apodo, y desti- 
nados a quebrar el protago- 
nismo individual. El tema es 
quizá la mayor aportación de 
Martín Recuerda al conoci- 
miento de la historia política 
española. Porque la política, 
a fin de cuentas, ha solido 
ser entendida entre nosotros 


como «cosa de hombres» y en 
la heroína Mariana domina el 
acento sentimental --su 
mismo compromiso liberal es 
la consecuencia de su amor 
por un hombre— sobre la con- 
cientización política; lo que 
no equivale a negar que esta 
última exista. Sólo que —y en 
esto el precedente de la «Ma- 
riana Pineda», de García Lor- 
ca, es obvio— si bien Mariana 
llega al compromiso a través 
del amor, ambos vienen a ser 
una misma cosa. En cambio, 
en el planteamiento coral de 
«las arrecogías» la nota do- 
minante es otra. Y refleja lo 
que fue, primero, intuición del 
dramaturgo y, después, 
confirmación a través de las 
investigaciones del profesor 
granadino don Emilio Orozco: 
que el Beaterio, bajo su apa- 
rente destino de Correccional, 
fue, en realidad, cárcel de pre- 
sas políticas, entre las que 
Mariana fue sólo el arquetipo 
incamuflable. 


Tras examinar el Libro de en- 
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«Lo que más abunda en el Beaterio durante las fechas de la estancia de Mariana Pineda son 


las recluidas «sin tiempo» por orden del Subdelegado de Policía, don Ramón de Pedrosa; 
esto es, lo que hoy diríamos presas políticas», ha escrito el profesor Orozco. (Sobre estas 
líneas, Libro del Beaterio.) 


tradas y salidas de reclusas 
correspondientes al siglo XIX, 
el profesor Orozco dictamina: 
«Figuran mujeres recluidas 
para rectificar su conducta o 
extravíos morales o en algún 
caso por ser ocasión de escán- 
dalo o perjudicial para algún 
hogar respetable. Por eso son a 
veces los familiares quienes las 
depositan —en algún caso 
hasta el propio marido— y con 
licencia del arzobispado; y 
también figuraban entonces 
mujeres presas por delitos co- 
munes enviadas por la sala del 
crimen, aunque algunas pasa- 
ban a la cárcel de la corte. Pero, 
sobre todo, lo que más abunda 
en esas fechas de la estancia de 
Mariana —según demuestra 
este libro— son las recluidas 
«sin tiempo» por orden del 
Subdelegado de Policía, don 
Ramón de Pedrosa; esto es, lo 
que hoy diríamos presas políti- 
cas. En proporción, pues, son 
estas reclusas las que más 
abundan en esas fechas en el 
Beaterio de Santa María Egip- 
ciaca. 


He aquí, pues, que la descar- 
nada y desgarrada visión hu- 
mana que del interior de este 
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convento-prisión y correccional 
nos ofrece Recuerda, sin más 
apoyo documental que el que le 
suministraba la biografía y la 
versión poética de la tradición y 
de la obra de Lorca, quedaba en 
el fondo mucho más cerca de la 
realidad histórica que la que 
había ofrecido esa literatura y 
la misma erudición. Natural- 
mente que todo se deforma, 
desmesura y extrema; pero el 
hecho esencial de que en el Bea- 
terio abundasen las reclusas 
por razones políticas fue ima- 
ginado por el dramaturgo gra- 
nadino, sin que antes nadie 
—que sepamos— lo hubiese di- 
cho, ni como realidad ni como 
suposición. Ahora bien, lo ver- 
daderamente sorprendente es 
que Recuerda llegase a intuir o 
adivinar concretas situaciones 
de reclusas que estos documen- 
tos han venido a confirmar». 


El que Martín Recuerda 
—muy potenciado en este 
punto por el montaje de 
Adolfo Marsillach— haya pro- 
curado inscribir el clima de la 
tragedia en una Andalucía fes- 
tiva, extrovertida y popular, 
rechazando así el tono som- 


brío que suele dominar en este 


tipo de teatro político, es una 
opción más estilística que 
ideológica. Quizá sea por ello 
secundario preguntarse si el 
espectáculo no tendrá una luz 
que, aun correspondiendo a 
ciertas zonas de la cultura an- 
daluza, es un tanto ajeno a la 
médula del conflicto y aun a 
las características opresivas 
del medio granadino. En este 
punto, el autor tiene perfecto 
derecho a elegir la transposi- 
ción artística que más le aco- 
mode. 


Lo que sí parece, en cambio, 
evidente es la existencia de 
cierta dualidad, por cuanto si 
el coro sugiere la posibilidad 
de un drama colectivo, de un 
protagonismo compartido 
frente a la represión absolutis- 
ta, el personaje de Mariana 
nos remite a la individualidad 
excepcional, a la vida y a la 
muerte de un personaje en- 
marcado por circunstancias 
singulares. 


En última instancia, la rela- 
ción entre la obra y el público 
se ajusta perfectamente a 
nuestro momento histórico. Si 
un día Paso fue aplaudido 
porque, en cierto modo, jus- 
tificaba la corrupción de una 
clase social, la pieza de Martín 
Recuerda expresa, a través de 
Mariana Pineda, su amor a la 
libertad, y, a través de todo el 
Beaterio, la posibilidad de 
convivencia y de respeto entre 
las clases. La lucha por esa li- 
bertad sería el nexo de unión 
entre Mariana y sus companñe- 
ras. El trasfondo económico 
del problema, lo que hizo que 
Mariana ocupara en la socie- 
dad un puesto superior a sus 
compañeras de presidio, es 
soslayado, o, en último extre- 
mo, superado por su ajusti- 
ciamiento. Las razones mate- 
riales del absolutismo o del li- 
beralismo no aparecen. Lo 
cual le permite al público es- 
pañol de nuestros días iden- 
tificarse con la heroína sin po- 
nerse a sí mismo en cuestión. 


COUFFON Y 
ANTONINA RODRIGO 


Cuando Claude Couffon es- 
tuvo en Granada: buscando 
datos en torno a la muerte de 
García Lorca —bastante antes 
de que Gibson dejara el tema 
prácticamente resuelto, aun- 
que sin contestar a una pre- 
gunta que me parece básica: 
¿cómo es posible que Valdés 
ordenara la detención y ejecu- 
ción de García Lorca en contra 
de la influyente opinión de to- 
dos los Rosales e incluso desa- 
tendiendo unas líneas del Go- 
bernador Militar?, ¿qué per- 
sonajes granadinos intervi- 
nieron en esta decisión?—, se 
encontró con el tema de la 
muerte de Mariana. A él de- 
dica el capítulo más encen- 
dido y quizá más feliz de su 
«Granada y García Lorca». Se 
titula «¿Quién fue Mariana Pi- 
neda?» y hace hincapié en dos 


temas fundamentales: el de la 
liberación de don Fernando (y 
no don Pedro, como sele llama 
en el drama de García Lorca) 
Alvarez de Sotomayor y el de 
la muerte de Mariana. Alvarez 
de Sotomayor, primo de Ma- 
riana y militar de carrera, ha- 
bía participado como capitán 
en el levantamiento de la villa 
de León, retirándose, tras el 
fracaso de la insurrección, al 
pueblo de Cabras. Allí fue de- 
tenido por la policía de Pedro- 
sa, siendo transferido a la cár- 
cel de Granada. Allí fue con- 
denado a muerte —-se le atri- 
buía el papel de cabecilla en el 
levantamiento andaluz que se 
suponía en preparación— y de 
allí fue liberado por Mariana. 
Escapó vestido de capuchino, 
aprovechando la confusión de 
los días en que los condenados 
a muerte entraban en capilla. 
Mariana confeccionó el plan, 
Mariana consiguió que llega- 


ran a su poder los elementos 
del disfraz, y un amigo de Ma- 
riana le esperó en la iglesia de 
San Gregorio para acompa- 
ñarlo hasta la casa que aqué- 
lla tenía en la calle del Aguila. 
Consumada la evasión —que 
constituye en sí misma una 
aventura impresionante— es- 
capó a las Alpujarras, embar- 
cándose en una playa del sur 
de Granada, el 1 de febrero de 
1829. 


La evasión de Sotomayor 
marcó el comienzo de las des- 
venturas de Mariana. Pedrosa 
sospechó en seguida que ésta 
tenía que ver con la fuga de don 
Pedro, hasta el punto de que, 
apenas advertida, mandó a la 
policía a la calle del Aguila; 
por fortuna, el evadido había 
considerado poco segura la 
casa de Mariana y, cuando lle- 
garon los hombres de Pedrosa, 
acababa de abandonarla por 
otro refugio. 


En manos de Martín Recuerda, Mariana Pineda deja de ser la Marianita lunar de Federico García Lorca para convertirse en un personaje carnal, 
incluso turbio, al margen del lirismo con que la reviste «verbalmente» el dramaturgo granadino. 
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De esta historia —Mariana era 
ya una jovencísima y hermosa 
viuda—, surgió la leyenda. So- 
tomayor era un militar libe- 
ral, a quien la evasión con- 
virtió poco menos que en un 
héroe popular. ¿Y cómo expli- 
car el arrojo de Mariana en 
salvarle la vida de no existir 
entre ambos una relación sen- 
timental? 


Sin embargo, Antonina Ro- 
drigo, en su estudio dedicado 
a Mariana Pineda, escribe: 


«Estamos ante el sendero que 


nos lleva ante los móviles de la 
heroicidad de Mariana. Al 
amor de Sotomayor se ha atri- 
buido la razón del heroísmo de 
la bella granadina. ¿Qué fue 
este hombre en la vida de Ma- 
riana Pineda? ¿Un episodio 
sentimental? ¿Un correligiona- 
rio? Sus relaciones ¿fueron pu- 
ramente políticas, o familiares ? 
¿Qué hay de la tesis, que litera- 
riamente se formó, de sus ao- 
res? ¿Fue, en verdad, el secreio 
por el que arrostró la tragedia? 


No podemos pasar por alto este 
punto esencialísimo para estu- 


diar históricamente el  he- 
roísmo de la granadina. 

Ni una sola prueba a lo largo de 
toda la investigación nos testi- 
monia la menor sospecha de 
esos supuestos amores que 
cantó el pueblo y que ha ava- 
lado el drama del poeta. ¿Ha 
confundido la intuición popu- 
lar a don Casimiro Brodett con 
don Fernando Alvarez de Soto- 
mayor, por las circunstancias 
de su amor y por su condición 
de militar?». 

El que la tradición popular li- 
gara sentimentalmente los 
nombres de Mariana y de Al- 


SEVA MORTE 
PERCUSSIT TYRANNIS 


REQUUESCAT IN 
"ATRIA GRATA EJUS MI 


Restos mortales de Mariana Pineda, conservados en la Catedral de Granada. «Cantada» 


LO RALF 


¿Y 


TRIGESIML PRI» 


póstumamente como una heroína oficial, quizá se 


pensó que así se neutralizaba la memoria de su ejemplo, Un ejemplo de empeño por la libertad que ha resistido el paso de los años. 


64 


«A la memoria de Mariana Pineda, sacrificada porla libertad»: éstas sonlas palabras que rezan en el presente túmulo, dedicado a la heroína por 
el Ayuntamiento constitucional de Granada en 1854 y que se eleva en el mismo lugar donde Mariana fue ajusticiada mediante garrote vil. 


varez de Sotomayor, apoyán- 
dose en los términos de la eva- 
sión de éste, es del todo lógico. 
Como lo es el que Lorca, que 
quiso ser explícitamente fiel a 
la leyenda —repetida por los 
niños de Granada en sus can- 
ciones y corros—, aceptara la 
relación entre Mariana y Al- 
varez de Sotomayor sin aden- 
trarse en ningún tipo de inves- 
tigación histórica. 


En la obra de Martín Recuer- 
da, sin embargo, Sotomayor 
no aparece. El amor vuelve a 
ser —como en el drama de Lor- 
ca— un componente sustan- 
cial de la actitud heroica de 
Mariana. Pero esta vez el per- 
sonaje es Casimiro Brodett, 
cuyo nombre acabamos de ver 
citado por Antonina Rodrigo. 


La historiadora granadina 
explica: «De los datos más sor- 
prendentes quevamos a aportar 


a la biografía de Mariana Pine- 
da, es el descubrimiento de otro 
hombre en su vida sentimental, 
amor que ha permanecido en 
profundo secreto. Su aparición 
puede resolver algunos enig- 
mas. En primer lugar, queda 
descartado el concepto román- 
tico de los apologistas de viuda 
inconsolable, recluida en el re- 
cuerdo del esposo durante bas- 
tantes años, que destierra el 
amor de su vida, a la muerte del 
marido. Pero nos sugiere algo 
más significativo este amor. 
¿Pudiera ser la clave de esa pa- 
sión amorosa que se le atribuye, 
y que hasta ahora se creyó des- 
pertada por su primo Fernando 
Alvarez de Sotomayor, por el 
que se afirma llegó hasta el ca- 
dalso? Siempre que el pueblo 
canta, el amor de Mariana 
llama a su enamorado capitán 
o militar. Claro está, que tam- 
bién su primo era militar y os- 


tentaba la graduación de capi- 
tán. 

¿Qué fue don Casimiro Brodett 
en la vida de Mariana Pineda? 
¿Por qué Peña y Aguayo, su 
amigo y biógrafo contemporá- 
neo, silenció este amor? Senti- 
miento que no pudo ser igno- 
rado por sus coetáneos, pues 
llenó un período muy impor- 
tante de su vida, y fue tan tras- 
cendental que hasta se llegaron 
a disponer los preparativos ofi- 
ciales para las nupcias». 

La presencia, pues, de Brodett 
en el drama de Martín Re- 
cuerda, en lugar de Alvarez de 
Sotomayor, que era el galán 
de Mariana en la obra de Lor- 
ca, tiene algo de corrección 
histórica y quizá refleja la lec- 
tura del libro de Antonina Ro- 
drigo. Frente a la asociación 
aromántica —recogida en las 
canciones populares de la épo- 
ca— entre Mariana y el conde- 
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nado a muerte, tan rocamboles- 
camente sacado de la cárcel, se 
alzaría la investigación de una 
serie de documentos, a través 
de los cuales sería Camilo 
Brodett quien ocuparía el 
puesto generalmente asig- 
nado a Alvarez de Sotomayor. 
Al margen de esta sustitución, 
la actitud de los autores era 
igualmente fabuladora y poco 
dispuesta al rigor documen- 
tal. De hecho, en la vida de 
Mariana aparecen dos años 
—de 1825 a 1827— en los que, 
separada de sus padres adop- 
tivos, no se sabe exactamente 
dónde está. ¿Siguió a Casi- 
miro Brodett hasta Burgos, 
donde éste residía? Así lo su- 
giere la citada Antonina Ro- 
drigo, que deja «abierta» la 
interpretación del personaje 
de Brodett en la vida de Ma- 
riana. Martín Recuerda, más 
allá de la clara invención de 
las situaciones —don Camilo 
Brodett murió el 4 de mayo de 
1837 en la acción de Senia de 
Rosell, en tierras catalanas— 
no hace otra cosa sino aprove- 
char el misterio que envuelve 
la vida sentimental de Maria- 
na, recuperando teatralmente 
para ella la figura de Brodett. 


Con todo, el juego dramático, 
la relación entre el amor y la 
libertad, es sustancialmente 
el mismo en Lorca y en Martín 
Recuerda. Con la diferencia de 
que Martín Recuerda se 
atreve a destruir la aureola 
propia de una heroína bur- 
guesa haciéndole decir: «Sa- 
bed que los políticos del Rey y el 
Rey quisieron que el capitán 
Casimiro Brodett renunciara a 
sus ideales liberales antes de ca- 
sarse conmigo. Y fui yo, yo, Ma- 
riana de Pineda, quien me ne- 
gué a casarme con el hombre 
que quería antes de que él re- 
nunciara a sus ideas. Y con- 
sentí ser su amante y no su es- 
posa. Y me tuve que ir de Burgos 
como una ramera, cuando el 
ejército se enteró de que yo era la 
amante de Casimiro Brodett... 
(...) ¿Sabes qué hizo después en 
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Granada aquella Mariana Pi- 
neda, ramera que llegó de Bur- 
gos? Me refugié en la mayor so- 
ledad, para sentir el mayor de 
los consuelos, salvando a los 
demás. Era una manera de con- 
solarme, uniéndome al dolor de 
aquellos que sufrían como yo. Y 
abrí los salones de mi casa para 
dar grandes fiestas a los políti- 
cos de Granada. Y después de 
aquellas fiestas, abría las puer- 
tas de mi dormitorio a los polí- 
ticos y a la nobleza para trai- 
cionarlos. ¿Queréis saber nom- 
bres? Si esto queréis saber, re- 
pasar la lista de vuestros pro- 
pios capitanes generales, de 
vuestros condes y duques, de 
vuestros políticos, de todos 
aquellos que metí entre las sá- 
banas de mi cama, para que me 
firmaran pasaportes falsos, 
para que me dieran planos de 
cárceles ». 


Acaso éste sería el punto de 
mayor aproximación entre 
Mariana y las «arrecogías». 
Frente a la imagen «superior» 
que todos tenemos hecha de 
Mariana, esta confesión la 
acerca al nivel menesteroso de 
sus compañeras de cárcel. 
Mariana deja de ser la Maria- 
nita lunar de Federico para 
convertirse en un personaje 
carnal, incluso turbio, al mar- 
gen del lirismo con que la re- 
viste «verbalmente» el dra- 
maturgo. El personaje —por 
decirlo en otros términos— se 
hace más moderno, más de 
hoy, pese a los exaltados tér- 
minos de su encuentro con 
Brodett. La escena deja de ser 
ese deliberado álbum de vie- 
jas fotografías que sí era en la 
pieza de Lorca para buscar 
una proyección mucho niás 
inmediata sobre el público 


DICTADURAS... 


Si el absolutismo condenó y 
ejecutó a Mariana —«La con- 
ducta criminal de doña Ma- 
riana por su exaltada adhesión 
hacia el sistema constitucional 
revolucionario y por su relación 


y contacto con los anarquistas 
expatriados en Gibraltar...», 
decía el informe fiscal—, un 
hombre liberal, Federico Gar- 
cía Lorca, le dedicó uno de sus 
dramas. Eran los años de la 
Dictadura de Primo de Rivera 
y el texto tuvo que esperar al- 
gún tiempo antes de alcanzar 
el escenario. Casi medio siglo 
después, la historia ha vuelto 
a repetirse. Escrito en el 70, 
«Las arrecogías del Beaterio 
de Santa María Egipciaca» ha 
sido un drama en abierto 
conflicto con la censura. No 
siendo posible su estreno 
hasta después de la muerte de 
Franco. 

El mismo cadáver de Mariana 
fue paseado por los liberales 
granadinos para recordar en 
su ciudad los crímenes del ab- 
solutismo. Enterrada al fin en 
la Catedral y «cantada» como 
una heroína oficial, quizá se 
pensó que así se neutralizaba 
la memoria de su ejemplo. 
El éxito de «Las arrecogías...» 
tal vez prueba que ese objetivo 
no fue del todo alcanzado. Y 
que Mariana sigue en pie 
como un prototipo de los 
conflictos políticos de nuestra 
sociedad. 

El elemento nuevo —y, a fin de 
cuentas, el dramaturgo sólo es 
un catalizador de las realida- 
des colectivas— estaría en esa 
inmersión de Mariana en el 
mundo coral de las «arreco- 
gías», de la que resulta un ex- 
presivo conflicto entre las re- 
miniscencias románticas de la 
protagonista y la imagen, mu- 
cho más ligada a la sensibili- 
dad contemporánea, de las 
«presas políticas». 

En la asociación y distancia de 
esos dos caminos, a la vez esti- 
lísticos e ideológicos, ligados, 
uno al liberalismo del XIX, el 
otro a la perspectiva socialista 
que impregna nuestra época, 
quizá cabría ver no ya el con- 
flicto simplemente poético a 
que antes nos referíamos, si- 
no, mucho más al fondo, la ex- 
presión del problema con que 


se enfrenta nuestra burguesía 
actual: su desgarro entre la 
herencia cultural que la define 
—y ahí entra el idealismo de- 
moliberal, la visión sentimen- 
tal de lo político, la necesidad 
de héroes, la gratificación del 
martirio, etcétera— y la nueva 
conciencia más o menos socia- 
lista en el examen de la histo- 
ria y en el concepto de lo justo. 


Mezclar el culto idealista a los 


El Subdelegado de 
Policía, Ramón de 
Pedrosa, y Mariana 
Pineda, según la 
personificación que de 
ellos hacen los 
intérpretes Antonio Iranzo 
y Concha Velasco en la 
obra teatral de José 
Martín Recuerda. Una 
obra que ha catalizado 
las necesidades 
colectivas de los 
espectadores de 1977 


héroes con cierto materia- 
lismo histórico es, me parece, 
una contradicción de nuestros 
días que la obra no hace sino 
objetivar. 


Si de la Dictadura de Primo de 
Rivera salió una Mariana 


enamorada que moría por la 
libertad, de la Dictadura de 
Franco ha salido otra que, 
conservando en sustancia la 
leyenda decimonónica —aun 


variando el nombre del aman- 
te—, es ya una de las «arreco- 
glas»... 


¿Cuál es el próximo paso? 
¿Cómo salvará la sociedad fu- 
tura el dolor y muerte de Ma- 
riana sin que aparezcan estas 
tensiones? 


Hablar de la posible respuesta 
equivaldría a aventurar el fu- 
turo de nuestra vida política MW 
J. M. 


«El Africano», «Tragabuches», Lucas Blanco 
Juan León, «El Barbero», «Desperdicios» 
Rafael Pérez de Guzmán, «Pucheta»... 


Los toreros románticos 


Eduardo de Guzmán 


La coincidencia en el tiempo y en el espacio de una larga serie de 
toreros de romance y folletín —exaltados, violentos, jaques, 

manirrotos y pendencieros— con el triunfo arrollador del 

romanticismo literario, da lugar al nacimiento de la «pandereta» 
—brillante, colorista y falsa—, de la españolada. La vida 

misteriosa de Manuel Bellón, las andanzas bandoleriles de José Ulloa, la 
muerte en garrote vil de Lucas Blanco, la marchosería de Juan León, «El 
Barbero» y Manuel Domínguez, unidas al heroísmo del aristócrata Pérez 


de Guzmán y del progresista José Muñoz —que perecen defendiendo a 
tiros una diligencia en La Mancha, el primero; y una barricada liberal 
en la madrileña calle de Toledo, el segundo—, tienen que inflamar la ya 


de por sí calenturienta imaginación de artistas y 


literatos nacionales y extranjeros en el momento culminante de la 
fiebre romántica, dando lugar a la leyenda que todavía envuelve 
aspectos y sectores de la vida española. 


UN CUADRO ALUCINANTE 


Aunque no existe en fin de 
cuentas país alguno cuya vida 
e historia se ajusten con ma- 
yor precisión a los ideales ro- 
mánticos que el nuestro, el 
romanticismo —en tanto que 
vendaval literario que sacude 
en toda Europa las decrépitas 
estructuras de la retórica neo- 
clásica— no irrumpe en Es- 
paña hasta el regreso de los 
exiliados liberales a la muer- 
te de Fernando VIl en 1833. 
Cuando Martínez de la Rosa y 
el duque de Rivas, Espron- 
ceda y Larra, retornan luego 
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"de su prolongada expatria- 


ción, nos traen una moda que 
—pese a que nadie parezca 
advertirlo de momento— no 
representa aquí ninguna re- 
volución, sino una simple 
vuelta al pasado. En realidad, 
toda la literatura española, 
hasta que viene a desvirtuarla 
la influencia francesa de los 
primeros Borbones, ha estado 
siempre empapada y transida 
de romanticismo; desde el 
Romancero inicial y anónimo 
hasta los grandes dramatur- 
gos de nuestro Siglo de Oro, no 
ha sido otra cosa que reflejo de 


un pueblo cuyas pasiones sal- 


tan desbordadas por encima 
de los límites impuestos por la 
razón, la mesura y la lógica. 

En toda época y ocasión, el es- 
pañol está por instinto y tem- 
peramento con el individuo 
frente a la colectividad; ante- 
pone el corazón al cerebro, de- 
fiende las rebeldías particula- 
res contra la ley general y 
tiene un concepto especialí- 
simo del honor personal, en- 
tendido de una manera caba- 
lleresca y subjetiva, en abierta 
oposición con la fría objetivi- 
dad del clasicismo. Todo esto, 
esencia: y fundamento de la 
exaltación romántica, lo des- 


Los hechos y hazañas de «El Africano», «Tragabuches», «El Guapo Lucas», Juan León, Dominguez, Guzmán o «Pucheta», bastan y sobran 
para que Borrow o Gauthier, Dumas, Adam o Doré levanten sobre estos toreros de finales del XVIII o primera mitad del XIX el edificio 
pintoresco de la españolada de pandereta. 


cubren ya los eruditos germa- 
nos del último tercio del 
XVIII, convirtiendo a Calde- 
rón y Lope —o!vidados en su 
propio solar— en heraldos 
precursores del nuevo evange- 
lio literario. Setenta años más 
tarde, una nutrida pléyade de 
novelistas, dramaturgos, poe- 
tas, dibujantes y pintores que 
recorren España, hallan en 
nuestro suelo escenarios idea- 
les para unos personajes tem- 
pestuosos y atormentados que 
encarnan a la perfección los 
dramas tremebundos fragua- 
dos en sus inflamadas imagi- 
naciones, 


Entre 1830 y 1860 Próspero 
Merimée, Alejandro Dumas, 
Teófilo Gauthier, Washington 
Irving, Hugo, Borrow, White, 
Ford, Adam, Price y Gustavo 
Doré recorren nuestro país y 
en sus relatos o grabados 
muestran al mundo la imagen 
deformada, pero fascinante y 
desgarrada, de un pueblo dife- 
rente a los demás; de unos se- 
res febriles oscilando constan- 
temente entre los dos polos de 
la voluptuosidad y la muerte, 
tan capaces de elevarse a altu- 
ras sublimes como de hun- 
dirse en abismos insondables, 
que no conocen —ni siquiera 


conciben— los términos me- 
dios de la vida burguesa, me- 
diocre y adocenada. 

Fruto natural, lógico, casi ine- 
vitable de la desorbitación 
romántica surge la española- 
da. Se presenta al mundo una 
España de pandereta: mujeres 
apasionadas, hombres crue- 
les, peleas violentas, sol y to- 
ros, puñaladas, trabucos y 
crímenes. Todos los colores 
intermedios desaparecen de la 
paleta, para dejar únicamente 
los extremos: el rojo de la pa- 
sión o la sangre y el negro del 
luto o la muerte. Es un cuadro 
alucinante en el que no hay 
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Torero romántico disponiendose a salir para la Plaza, segun un grabado de la época. El 
torero, que se juega sonriente la vida ante las multitudes enfervorizadas, se convierte para 
muchos en héroe y arquetipo de toda una «raza». 


más que gitanos, toreros, frai- 
les, hidalgos y bandoleros; 
hembras que llevan navaja en 
la liga y que matan o se dejan 
matar —sumisas y fatalis- 
tas— por el amante desde- 
ñado o el marido calderonia- 
no; gentes de morbosa sensua- 
lidad, enloquecidas por la 
apetencia carnal y el fanatis- 
mo, para quienes la idea del 
placer va unida indisoluble- 
mente a la del castigo justi- 
ciero y brutal. (La «Carmen» 
que con su música de Bizet si- 
gue apareciendo en los esce- 
narios de ópera de todo el 
mundo, es ejemplo perfecto, 
semejante en todo a otros mil 
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que pudiéramos encontrar sin 
el menor esfuerzo.) 


La pandereta resulta hoy 
tan falsa como lo fuese siglo y 
medio atrás; a fuerza de exa- 
geración, la estampa adquiere 
claros matices de caricatura 
ridícula y deformante. Las fi- 
guras de la españolada no han 
podido ser tomadas nunca 
como imágenes representati- 
vas de nuestro pueblo. Gita- 
nos, toreros y bandidos más o 
menos generosos no simboli- 
zan en ningún instante la vida 
nacional, ni el griterío de los 
cosos cabe ser considerado 
como voz que exprese sus in- 


quietudes y ahelos. España no 
guarda parecido alguno con el 
cuadro que imaginan y pintan 
los románticos, y la españo- 
lada no pasa de ser un esper- 
pento, por partes iguales de- 
nigrante y ofensivo. No obs- 
tante, en el fondo de toda le- 
yenda hay algo, por minús- 
culo que sea, que la explica en 
cierto modo, aunque no la jus- 
tifique. En las aguas turbulen- 
tas de la españolada román- 
tica es posible hallar, como 
pretexto inicial acentuado en 
sucesivas modificaciones, las 
vidas azarosas de unos sujetos 
que, impulsados por las cir- 
cunstancias o arrastrados por 
el propio destino, impregnen, 
de dramatismo su agitada pe- 
ripecia vital. 


Para los extranjeros que visi- 
ten España —igual en 1835 
que en 1977—, nada hay más 
atractivo e interesante que las 
corridas de toros, convertidas 
nominalmente en fiesta na- 
cional por antonomasia. El 
espectáculo les encanta u ho- 
rroriza de acuerdo con sus 
gustos, pero en todo caso hiere 
profundamente su sensibili- 
dad. El torero, que se juega 
sonriente la vida ante las mul- 
titudes enfervorizadas, se 
convierte para ellos en héroe y 
arquetipo de una raza. Pa- 
sando de lo particular a lo ge- 
neral llegan con facilidad a la 
conclusión de que todos so- 
mos toreron en potencia. 
Cuando la vida de un «torea- 
dor» reviste caracteres folle- 
tinescos dentro y fuera de los 
ruedos ejerce una mayor fas- 
cinación sobre quienes reco- 
rren España, especialmente 
cuando son nombres de exal- 
tada imaginación. Los hechos 
y hazañas de «El Africano», 
«Tragabuches», «El Guapo 
Lucas», Juan León, Domiín- 
guez, Guzmán o «Purcheta» 
bastan y sobran para que Bo- 
rrow o Gauthier, Dumas, 
Adam o Doré levanten sobre 
ellos el edificio pintoresco de 
la españolada de pandereta. 


De estos toreros, que se suce- 
den de manera ininterrum- 
pida durante los años postre- 
ros del siglo XVIII y toda la 
primera mitad del XIX, pa- 
rece oportuno hablar rápida- 
mente ahora, si bien es justo 
hacer constar que, aun siendo 
diestros de cierta importancia 
en la tauromaquia moderna, 
ninguno llega a alcanzar con- 
sideración de auténtica figura 
de época. 


UN TORERO MISTERIOSO 


No es mucho lo que sabemos 
del diestro que, desde un 
punto de vista cronológico, 
encabeza esta lista de toreros 
de romance y folletín inspira- 
dores de la españolada. Ma- 
nuel Bellón, Ballón o Bayón 
—<que de las tres maneras es- 
criben su apellido los cronistas 
de la época— alcanza rápida po- 
pularidad en Andalucía con el 
apodo de «El Africano». Es un 


tipo extraño que aparece en 
Sevilla alrededor del 1760. 


Viene de Orán, donde ha resi- 
dido varios años y de donde ha 
tenido que huir, perseguido 
por la justicia, acusado de ma- 
tar a un competidor. No es, 
desde luego, el primer homi- 
cidio que comete, ya que años 
atrás, siendo todavía un mo- 
zalbete, ha matado a otro 
hombre en disputa por el 
amor de una hembra de 
rompe y rasga. Condenado por 
aquel primer delito es condu- 
cido al penal de Ceuta cargado 
de cadenas. 

¿Cómo sale o escapa de Ceuta? 
Nadie lo sabe a ciencia cierta. 
Unos dicen que merced a un 
indulto; otros, que pasándose 
a los moros que de vez en 
cuando atacan la plaza y con- 
virtiéndose a su religión y cos- 
tumbres. Es posible que ten- 
gan razón los primeros, ya que 
nadie le pide cuentas a su re- 
greso a Sevilla de la condena 
quebrantada. No se puede 
descartar, sin embargo, que 


en ello influyen su fortuna 
—porque vuelve inmensa- 
mente rico— y el valimiento 
de amigos poderosos. Según 
una carta del marqués de 
Montilla al hermano mayor 
de la Maestranza de Ronda en 
1767, Bellón se trata y codea 
con la aristocracia sevillana, 
hecho casi inconcebible en el 
siglo XVIMl, cuando la socie- 
dad andaluza aparece divi- 
dida en castas y se considera el 
toreo como una de las profe- 
siones más denigrantes. Las 
amistades de «El Africano», 


junto con su apostura y moda- 
les distinguidos, llevan a va- 
rios de sus biógrafos a dar ca- 
bida a la especia de que pueda 
correr por sus venas sangre 
azul; más concretamente, ser 
hijo natural de algún alto per- 
sonaje, estrechamente empa- 
rentado con la propia familia 
real. 


En la época en que aparece en 
Sevilla, Bellón es un hombre 
alto, bien parecido, de rostro 
atezado y grandes y pobladas 
patillas. Tiene fortuna y si to- 
rea en la Maestranza como 


2 


por ambientes y personajes de nuestro país. Y dedicó una especial atención al tema taurino, 
como ejemplifica esta estampa que recoge la conducción de reses bravas. 
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más tarde actúa en Jerez, Cá- 
diz, El Puerto, San Roque y 
Ronda—, lo hace por diver- 
sión y no por interés. Es tan 
diestro a pie como a caballo, 
domina a la perfección la lidia 
a la jineta y en campo abierto, 
luciendo en las dehesas y en 
presencia de invitados aristo- 
cráticos su habilidad y des- 
treza en el derribo de los asta- 
dos. 


Lidia los toros al estilo anda- 
luz, con algunos remedos del 
navarro, pues quiebra las re- 
ses a cuerpo limpio o salta so- 
bre ellas en espectaculares 
alardes. Parecen sobrarle va- 
lor, serenidad y recursos. Uti- 
liza la muleta para preparar la 
muerte de los cornúpetas y 
muchos le tienen por uno de 
los perfeccionadores de la 
suerte suprema. Está conside- 
rado como superior a los Pa- 
lomos, Esteller y el Chano, que 
en este tiempo gozan de pres- 
tigio entre la afición sevillana. 
Tiene admiradores y discípu- 
los aventajados. Entre éstos 
figura Joaquín Rodríguez, el 
famoso «Costillares», al que 
da la alternativa en la plaza 
sevillana de la Maestranza. 


Por espacio de doce años, «El 
Africano» es figura popular en 
la capital andaluza. Repenti- 
namente, alrededor de 1772 
desaparece en forma tan sor- 
prendente como su aparición 
a la vuelta de Orán. Nadie le 
vuelve a ver vivo ni a saber a 
ciencia cierta qué ha sido del 
ya famoso lidiador. Corren 
por Sevilla los más extraordi- 
narios y contradictorios ru- 
mores, pero no es posible con- 
firmar o negar ninguno. En los 
dos siglos largos transcurri- 
dos desde entonces son mu- 
chos los curiosos que tratan de 
aclarar los misterios que en- 
vuelven a Manuel Bellón y es- 
pecialmente la causa de su de- 
saparición. Ninguno consigue 
nada, aunque algunos folleti- 
nistas dejan volar su imagina- 
ción con pintorescas explica- 
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ciones. La que alcanza mayor 
difusión en plena época ro- 
mántica, quiere que «El Afri- 
cano», detenido en secreto por 
la Inquisición en virtud de una 
grave denuncia presentada 
contra él, sea detenido y con- 
ducido --en secreto tam- 
bién— a la cárcel de Córdoba 
donde perece. Pero ni siquiera 
esta versión acierta a precisar 
en qué año y de qué forma 
muere el maestro de «Costi- 
llares». 


UNO DE LOS SIETE NIÑOS 


De otro torero de folletín, que 
vive medio siglo más tarde 
que Manuel Bellón, tampoco 
se sabe con certeza cuándo ni 
cómo muere. Sin embargo, de 
José Ulloa, «Tragabuches», 
tenemos referencias concretas 
de los episodios culminantes 
de su ajetreada existencia y no 
cuesta excesivo trabajo ima- 
ginarse el resto. Es un diestro 
gitano, más famoso por las 
dramáticas peripecias vividas 
fuera de los ruedos que por sus 
méritos intrínsecos como li- 
diador. Nacido en Ronda, se- 
gún unos, o en Arcos de la 
Frontera, según otros, alrede- 
dor de 1780, siente desde muy 
joven afición a la fiesta brava 
y trata de que Pedro Romero 
le admita en su cuadrilla. Re- 
chazado por Pedro, no por 
falta de condiciones, sino por 
el hecho de ser de raza calé, 
Ulloa busca la protección de 
su hermano José, con quien 
actúa durante años como 
banderillero y medio espada. 
No está perfectamente clara la 
fecha de su alternativa en la 
plaza de Salamanca ni lo que 
ocurre en esa corrida, famosa 
por morir en ella uno de los 
hermanos Romero. Algunos 
autores sostienen que el fes- 
tejo se celebra el 12 de sep- 
tiembre de 1802 y que la al- 
ternativa se la otorga Gaspar 
Romero, que perece poco des- 


pués corneado por un toro. En 
la «Historia de Salamanca», 
de Villar y Macías, se dice que 
el hecho tiene lugar en 1796 ó 
1798 y que el muerto es José. 
La realidad parece ser que no 
perece ninguno de los dos ci- 
tados, sino otro hermano lla- 
mado Juan, que no pasa de 
banderillero. 


Una vez recibida la alternati- 
va, «Tragabuches» torea bas- 
tante en diversas plazas, entre 
ellas la de Madrid. Alejados de 
los ruedos Pedro y José, y 
muerto en Granada Antonio 
Romero, Ulloa pasa en algu- 
nos momentos por ser el más 
auténtico representante de la 
escuela de Ronda. Es un lidia- 
dor dominador y sobrio, que 
conoce y practica toda clase 
de suertes, pero que sobresale 
especialmente en la de recibir 
por el valor con que aguanta la 
embestida de los astados y el 
acierto con que sepulta el 
acero en el morrillo de los 
animales. Para el gitano, que 
lleva una marcha ascendente 
como torero, resulta un duro 
quebranto la prohibición de la 
fiesta de toros decretada en 
1805 por Carlos IV. Vuelve en- 
tonces a Ronda y, no muy so- 
brado de dinero, procura ga- 
narse la vida con andanzas de 
contrabando. 


Casado en Ronda con una gi- 
tana de gran belleza, varios 
años más joven que él, apo- 
dada La Nena, no quiere ale- 
jarse mucho de su mujer y 
desdeña intervenir en las 
temporadas de Madrid y Sevi- 
lla que se organizan durante 
la dominación francesa. En 
1814 se proyectan en Málaga 
unas corridas para celebrar el 
feliz retorno a España de Fer- 
nando VII. El primer espada 
de dichas corridas, Francisco 
González, «Pachón», que ha 
sido compañero de Ulloa en la 
cuadrilla de José Romero, le 
manda llamar. Como Málaga 
está cerca y su ausencia sólo 
durará unos días, «Tragabu- 
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En su serie «La tauromaquia», Francisco de Goya huiría al máximo de la españolada convencional. Es otro universo, abigarrado, cruel, el q 
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aparece en esas litografías, una de las cuales —«Corrida en plaza partida»— reproducimos sobre estas líneas. 


ches» acepta. Una tarde sale 
solo y a caballo de Ronda, tras 
una prolongada y tierna des- 
pedida de su enamorada espo- 
sa. 


A pocas leguas de la ciudad, el 
caballo que Ulloa monta res- 
bala y cae arrastrando a su ji- 
nete que recibe un duro golpe 
y sufre una dislocación en el 
brazo izquierdo. El gitano de- 
cide regresar a Ronda para 
curarse y lo hace a caballo, 
llegando ante su domicilio 
bien entrada la noche. Llama 
repetidas veces, y como la mu- 
jer tarda demasiado tiempo en 
abrirle, por su cerebro cruzan 
las más desagradables sospe- 
chas. Cuando La Nena, que 
está a medio vestir, le fran- 
quea la entrada, el temblor 
nervioso de la mujer y lo con- 
fuso de sus explicaciones pa- 
recen confirmar los temores del 
marido. Con una navaja en la 


mano y un candil en la otra 
recorre furioso todas las habi- 
taciones; no encuentra a nadie 
y tranquilizado vuelve al lado 
de la mujer para pedirla per- 
dón. Algún rato después, aco- 
metido por un acceso de fie- 
bre, quiere beber algo frío y va 
hacia la cocina donde tienen 
una gran tinaja llena de agua. 


Al destaparla, descubre la ca- 
beza de un individuo allí es- 
condido, que le contempla 
despavorido al verse descu- 
bierto. Es un mozo, monagui- 
llo de la cercana parroquia al 
que llaman Pepe el Listillo, al 
que conoce perfectamente el 
gitano. Sin pensarlo dos veces 
ni pronunciar una palabra, 
«Tragabuches» saca una na- 
vaja que hunde por dos veces 
en el cuerpo del intruso. 
Vuelve entonces rabioso junto 
a su mujer, que quiere huir al 
verle con las ropas manchadas 


de sangre. Ulloa se lo impide. 
Aunque tiene dislocado el 
brazo izquierdo, con el dere- 
cho le basta para sujetarla 
primero y arrojarla por la ven- 
tana después. Un vecino, al 
que despierta el ruido de la 
caída de la mujer, se asoma a 
la ventana a tiempo para vera 
La Nena muerta en medio de 
un charco de sangre. Dos mi- 
nutos después ve también a 
«Tragabuches» que sale de la 
casa, se acerca a la muerta 
para arreglar sus ropas de 
modo que le tapen las piernas 
que han quedado al descu- 
bierto, la da un largo beso de 
adiós y salta sobre la grupa de 
su caballo para emprender 
una carrera desenfrenada. 


Acusado de un doble asesina- 
to, la justicia le busca, pero no 
puede hallarlo. Juzgado en 
rebeldía, Ulloa es condenado a 
muerte. Conforme a la senten- 
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José Ulloa, «Tragabuches», uno delos más famosos toreros románticos. Tras su actividad en 


los ruedos, formó parte de la banda de los Siete Niños de Ecija, que sembraría el terror y el 
estrago en las campiñas de Córdoba, Sevilla y Málaga entre 1815 y 1819. 


cia y a las bárbaras costum- 
bres de la época, debe, acaso 
de ser prendido, ser ahorcado 
primero y descuartizado des- 
pués como castigo a los crí- 
menes cometidos y para servir 
de escarmiento general. Pero 
la sentencia no se cumple, 
porque «Tragabuches» no 
llega a ser detenido. Pocos me- 
ses más tarde, un bandido 
apodado El Gitano, adquiere 
triste celebridad en toda An- 
dalucía. Forma parte de la 
cuadrilla de los Siete Niños de 
Ecija y es el más sanguinario y 
desalmado de los integrantes 
de la famosa partida. 

Entre 1815 y 1819 los Siete 
Niños siembran el terror y el 
estrago en las campiñas de 
Córdoba, Sevilla y Málaga 
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asaltando cortijos y diligen- 
cias, penetrando en los pue- 
blos, saqueando y asesinando. 
En 1817 se publica un edicto 
ofreciendo mil doblones por la 
cabeza de cada uno de los fora- 
jidos. Se organizan grupos de 
escopeteros en todos los pue- 
blos importantes, que dan 
constantes batidas en las que 
van cayendo los primitivos in- 
tegrantes de la cuadrilla, cuyo 
número no disminuye, sin 
embargo, porque el hueco de- 
jado por un muerto es ocu- 
pado por un nuevo recluta. 
Durante unos años se suceden 
las ejecuciones rodeadas de 
bárbaros aditamentos. En 
Ecija, Carmona y Sevilla pe- 
recen en tres años una docena 
de forajidos que, conforme 


dice la sentencia que condena 
al «Cojo» y a Minos —dos de 
los jefes de la partida en cues- 
tión==, son «arrastrados, 
ahorcados a garrote vil, des- 
cuartizados y puestos sus 
cuartos en los caminos y su 
cabeza expuesta en el escena- 
rio de sus crímenes». Pero en- 
tre los ejecutados no se en- 
cuentra El Gitano, que una y 
otra vez escapa de sus perse- 
guidores a trabucazo limpio. 


José Ulloa goza en esta época 
de una siniestra celebridad. 
Declarando ante los jueces 
que le mandan al patíbulo, 
«El Cojo» dice, gráfico y since- 
ro, que ha matado «hombres 
suficientes para llenar un ce- 
menterio». Para nadie consti- 
tuye entonces un secreto la 
tragedia conyugal que lanza al 
antiguo torero por caminos de 
perdición. Durante los días 
que preceden a su ejecución, 
Minos canta a todas horas una 
copla compuesta por «Traga- 
buches» que dice con desolada 
amargura: 


«Una mujer fue la causa 
de mi perdición primera. 
No hay perdición en el mundo 
que por mujeres no venga.» 


En 1819, y en vista de que las 
repetidas ejecuciones no aca- 
ban con los Siete Niños, se 
promulga un indulto al que 
podrán acogerse los bandole- 
ros que lo deseen, que no serán 
molestados por los crímenes 
por la famosa partida. Juan 
Palomo, último de los jefes del 
grupo, se presenta en unión de 
varios de los Niños que son 
perdonados. Entre ellos no 
está El Gitano. El indulto 
comprende y perdona los deli- 
tos perpetrados por la cuadri- 
lla, pero excluye los cometidos 
con anterioridad y «Tragabu- 
ches» está condenado por las 
muertes de La Nena y de Pepe 
el Listillo. 

Todo rastro de José Ulloa se 
pierde alrededor de 1820. Co- 
rren rumores más tarde de 
que El Gitano se incorpora a 


las partidas de Juan Caballero 
y del Tempranillo. No parece 
cierto. «Tragabuches» se es- 
fuma al desaparecer los Niños 
de Ecija. Jamás se sabe si el 
torero rondeño perece en 
cualquier oscura pelea li- 
brada en algún rincón escon- 
dido de la sierra o abandona 
Andalucía y con el producto 
de sus robos rehace su vida en 
otro lugar cambiando de 
nombre y aspecto. 


EL SINO TRAGICO 
DE LUCAS BLANCO 


Más infortunado que José 
Ulloa, otro torero de folletín y 
romance, Manuel Lucas Blan- 
co, no logra librarse del ga- 
rrote vil que le aguarda en lo 
alto de un cadalso. Sin em- 
bargo, Lucas Blanco no es un 
bandolero como «Tragabu- 


ches» ni tiene su cabeza a pre- 
cio en ningún momento. Du- 
rante buena parte de su vida 
actúa con regular éxito como 
lidiador de reses bravas y 
cuando muere agarrotado 
hace ya diecisiete años que 


tomó la alternativa en la plaza 
de Madrid, toreando antes y 
después de una manera inin- 
terrumpida por toda la geo- 
grafía peninsular. 


Violento, áspero y  tremen- 
dista en su toreo, Manuel Lu- 
cas Blanco lo es más aún en la 
peripecia dramática de su 
existencia. Nacido en Sevilla 
en fecha no determinada con 
exactitud, huérfano desde ni- 
ño, tiene que ganarse la vida 
muy pronto trabajando en el 
matadero sevillano que en los 
comienzos del XIX no es pre- 
cisamente una escuela de 
buenas costumbres. Abundan 
las disputas y peleas entre 
quienes lo frecuentan, muchas 
veces terminadas a navaja- 
zos. Manuel destaca muy 
pronto por su marchosería 
brevucona y recibe el mote del 
«Guapo Lucas», que lo acom- 
pañará a lo largo de su vida. 


De manera natural, dado el 
ambiente del matadero, de- 


riva hacia el toreo, profesión 
para la que apenas tiene otra 
condición que un valor sin 
tasa ni medida. 


Discipulo de Curro Guillén (al que aqui trata inutilmente de salvar en la Plaza de Ronda el 30 de mayo de 1820), Juan León se situaba 


En 1813, al abandonar Juan 
León la cuadrilla del «Som- 
brerero» ocupa su puesto Lu- 
cas Blanco. Posteriormente va 
unos años con la de «Panchón», 
hasta que riñe violentamente 
con él, pasando entonces a la 
del «Bolero» con quien viene a 
Madrid en 1821, en calidad de 
media espada, alternando ya 
como matador de toros en la 
temporada siguiente. Es un 
torero de escasa calidad, torpe 
manejando capotes y muletas, 
pero que se arrima a todos los 
cornúpetas y suele tumbarlos 
de certeros espadazos, mu- 
chas veces a costa de salir por 
los aires. 


Al iniciarse en 1823 la terrible 
represión fernandina que si- 
gue al breve trienio constitu- 
cional, Lucas Blanco se de- 
clara decididamente absolu- 
tista, igual que hacen la ma- 
yoría de los toreros de la época 
con las solas excepciones de 
Roque Miranda y Juan León. 
Sin embargo, mientras los 
otros diestros procuran no ex- 
tremar su inquina contra los 
liberales, el «Guapo Lucas» se 


políticamente en el bando de los liberales. Juerguista y amigo de escándalos, León fue directo competidor de Montes y maestro de Cúchares. 
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ensaña con ellos, no sólo de- 
nunciando a cuantos conoce o 
sospecha, sino insultándolos y 
desafiándolos con palabras 
soeces cuando cree que puede 
oírle cualquiera de ellos. Al 
margen de la política, conti- 
núa siendo el mismo. Fre- 
cuenta colmados y tabernas, 
organiza juergas constantes y 
derrocha lo que gana en los 
ruedos. Presume de valiente y 
arremete a palos o puñaladas 
con el primero que se le pone 
por delante. 


Lucas no cambia de ideas ni de 
conducta cuando en 1833, los 
constitucionalistas, persegui- 
dos como fieras hasta la víspe- 
ra, se convierten en el único 
apoyo del trono de Isabel IT. 
Sigue emborrachándose a 
diario, insultando a los libera- 
les cuando tiene unas copas de 
más y echando mano a la na- 
vaja si alguno le contesta. Es 
lógico que un día u otro acabe 
mal. En 1837, cuando la gue- 
rra civil alcanza su máxima 
virulencia y las pasiones están 
al rojo vivo, Manuel viene a 
torear en Madrid las corridas 
de primavera. Una tarde del 
mes de abril, en una taberna 
de la calle de Fuencarral, 
Bianco, que está borracho, 
discute violentamente con un 
miliciano nacional que, tan 
bebido como él, contesta a sus 
insultos con otros mayores. 
Salen desafiados a la calle y el 
torero mata a su adversario de 
dos navajazos. 


Aunque se trata de una riña 
tabernaria entre dos borra- 
chos que dirimen a puñaladas 
sus diferencias, los fervores 
absolutistas del matador y el 
hecho de que la víctima sea 
miliciano nacional, dan a la 
pelea un cariz político que no 
tiene. La aproximación de las 
tropas de Don Carlos que lle- 
gan en estas semanas a las ta- 
pias mismas del Retiro madri- 
leño excita los ánimos popula- 
res contra el torero, que corre 
grave peligro de ser linchado. 
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Durante el juicio, Manuel no 
se aflige y contesta en tono de 
reto y desafío a las preguntas 
de los jueces. La sentencia no 
puede ser más dura: el 
«Guapo Lucas» es condenado 
a sufrir la pena de garrote vil 
en una plaza pública de la 
ciudad. 

Olvidando en el acto todas las 
rencillas y agravios que pue- 
dan tener contra Blanco, to- 
dos los toreros, y en especial 
los considerados más libera- 
les, como Juan León y Paqui- 
ro, hacen insistentes gestiones 
para lograr su indulto. Pero ni 
los ministros ni la propia 
reina regente a la que llegan 


con sus peticiones se atreven, 
dado el ambiente que se res- 
pira en Madrid, a revocar la 
sentencia. El 9 de noviembre 
de 1837, con el impresionante 
ceremonial de costumbre, 
Manuel Lucas Blanco es con- 
ducido al lugar de la ejecu- 
ción, acompañado por dos 
largas filas de hermanos de la 
Paz y la Caridad que entonan 
preces por el alma del que van 
a ajusticiar. En tan angustioso 
trance, el torero demuestra 
una asombrosa entereza. Es el 
primero y único torero en toda 
la historia de la tauromaquia 
que escala las gradas de un pa- 
tíbulo. 


GENTE DEL 
TRUENO 


Pero si Lucas Blanco es el 
único diestro condenado a 
muerte y ejecutado, son varios 
los diestros contemporáneos 
cuyas costumbres matonescas 
corren parejas con las del in- 
fortunado lidiador e incluso 
las superan en violencia e in- 
temperancia. Durante todo el 
segundo tercio del siglo XIX, 
en plena exaltación románti- 
ca, hay en los ruedos españo- 
les una serie de diestros que 
parecen empeñados en dar la 
razón a los enemigos de la 
fiesta brava respecto a la in- 


De un origen social muy distinto al de la mayor parte de sus colegas, Rafael Pérez de Guzmán 

—en la imagen de la página contigua— sería uno de los primeros aristócratas que abraza- 

sen la profesión de torero. A los ojos de los escritores románticos que visitaron España en su 

época, él sintetizó «las virtudes y los defectos de raza». Murió al ser asaltada la diligencia en 
que viajaba, de manera similar a como lo imaginara Goya. 


fluencia perniciosa que ejerce 
en el ánimo de cuantos inter- 
vienen en ella. Son la gente del 
trueno, tipos arriscados y vio- 
lentos, con un concepto espe- 
cial de la propia dignidad, que 
consideran preciso realizar 
constantes demostraciones de 
hombría. Aunque esta hom- 
bría no pase de bravuconería 
chulesca y sus lugares. predi- 
lectos de exhibiciones sean 
lupanares y tabernas. En este 
grupo nada distinguido de to- 
reros cabe incluir, aparte del 
desgraciado Lucas, al «Sombre- 
rero», «Panchón», Juan León, 
Juan Pastor e, incluso, Manuel 
Domínguez, «Desperdicios». 


Juan León no cede un ápice en 
su marchosería flamenca a 
Lucas Blanco y al « Sombrere- 
ro», aunque políticamente 
esté situado en la acera de en- 
frente. Juan León, discípulo 
de Curro Guillén, competidor 
de Montes y maestro de Cú- 
chares, tiene mayor volumen 
torero que los otros dos y es 
uno de los diestros andaluces 
que frecuentan el café de La 
Unión y hacen relumbrar la 
calle de Alcalá cuando suben y 
bajan por ella, de acuerdo con 
la letra de un famoso caracol. 
Pero, aparte de su fama y sus 
virtudes como lidiador, Juan 
León es tan juerguista, mani- 
rroto y bronquista como pue- 
dan serlo sus enemigos antes 
mencionados. Más aún que 
ellos, gusta «Leoncillo» de los 
alardes temerarios, de las 
bromas del peor gusto y de las 
broncas tabernarias. Nadie 
pone en duda su valor, sobra- 
damente demostrado a lo 
largo de su dilatada vida pro- 
fesional; pero, a veces, mu- 
chas veces, prueba su temple 
con formidables escándalos. 
Una tarde de 1824, cuando la 
persecución contra los libera- 
les llega a su culminar, se le 
ocurre presentarse en la Maes- 
tranza, en contraste con el 
«Sombrerero», que luce un 
terno rosa y.oro, vestido de 
negro de pies a cabeza. Es un 
claro desafío al público abso- 
lutista que llena la plaza y 
llama despectivamente «ne- 
gros» a los liberales. Juan 
León aguanta impertérrito los 
gritos de los espectadores y 
cuando concluye el festejo 
contiene estoque en mano a 
quienes intentan agredirle. Va 
a pie hasta su casa, mante- 
niendo a distancia a quienes le 
insultan. 


—Si alguno llega a tocarme 
—asegura después—, le hu- 
biese atravesado de parte a par- 
te, 


Pero sieste desafío a las masas 
realistas puede estar justifi- 
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En el espectáculo de la corrida, juega papel fundamental la incertidumbre sobre la suerte que correrá el torero. «Tragedia en la Plaza», se llama 
este grabado romántico, y resume adecuadamente el instante de angustia que da un contenido sado-masoquista al hecho taurino. 


cado por una rabiosa procla- 
mación de sus ideales, cuantos 
le conocen cuentan otros mu- 
chos gestos que no tienen 
sombra de justificación. Entre 
ellos, penetrar a caballo en el 
café del Turco, derribando 
mesas y atropellando parro- 
quianos para arrojar desde- 
ñoso sobre el mostrador un 
montón de peluconas para 
pagar los daños. O dar una 
moneda de oro a un mendigo y 
dispararle simultáneamente 
un pistoletazo, haciendo que 
la bala le pase rozando la ca- 
beza, a fin de divertirse vién- 
dole correr espantado. O reco- 
rrer las orillas del Guadalqui- 
vir en las tardes de calor asfi- 
xiante y llevarse las ropas de 
cuantos se encuentran en el 
agua, para forzarles a volver 
desnudos a sus casas. Y junto a 
esto, centenares de peleas y 
broncas «porque no consiento 
que nadie se me ponga por de- 
lante», y derroches de dinero 
«porque donde está el señor 
Juan León, no paga nadie». 


Típico ejemplar de española- 
da es también Juan Pastor, 
«El Barbero», cuñado de Juan 
León, con quien no puede 
compararse en los ruedos, 
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pero a quien supera amplia- 
mente en la calle. Violento, 
fanfarrón y agresivo cruza 
como un huracán por la Se- 
villa de su tiempo. Aunque 
gana mucho dinero, está 
siempre entrampado porque 
gasta mucho más. Sus juer- 
gas, sus caballos o sus queri- 
das provocan a diario comen- 
tarios escandalizados. Se pe- 
lea con su propia sombra y 
pistola o cuchillo en mano de- 
safía al mundo entero. Pasa 
largas temporadas en la cárcel 
por insultar a los jueces o per- 
seguir a tiros a los alguaciles 
que van a embargarle. Siem- 
pre sale de la prisión más ja- 
que y terne que entró y tiene 
tantos enemigos que cuando, 
quebrantada su salud y sin un 
real en los bolsillos necesita 
que le den una corrida, dice 
amargado y sincero al empre- 
sario: 


—Media plaza se llenará con 
gentes que irán con la espe- 
ranza de ver cómo me destroza 
un toro. 


Pocos toreros en toda la histo- 
ria tienen el valor frío, el im- 
presionante estoicismo para 
soportar los mayores dolores y 


la existencia azarosa y aven- 
turera del señor Manuel Do- 
mínguez, que durante toda su 
existencia rechaza airado el 
apodo de «Desperdicios» que 
le aplican en su primera ju- 
ventud en la Escuela de Tau- 
romaquia de Sevilla. Nacido 
en Gelves en 1816, antes de 
cumplir los veinte años no 
sólo figura en las cuadrillas de 
Juan León y «El Sombrerero», 
sino que recibe la alternativa 
de manos del primero. En 
1836, a consecuencia de una 
riña en la que mata a un hom- 
bre, embarca como polizón en 
un barco que zarpa hacia el 
Nuevo Mundo, y durante los 
diecisiete años siguientes vive 
las peripecias más increíbles 
en diversos países de América 
del Sur. Jamás renuncia a ser 
torero y de vez en cuando lidia 
aquí y allá, dónde y como se 
tercia, alguna que otra corrida 
de reses criollas. Pero al 
mismo tiempo participa en 
todas las luchas armadas que 
se desarrollan en Brasil, Ar- 
gentina, Paraguay y Uruguay. 
Como soldado pelea con los 
uruguayos y contra los uru- 
guayos; con Rosas y contra 
Rosas; defendiendo a los in- 
dios contra las tropelías de los 


blancos o integrado en las par- 
tidas que incendian sus tolde- 
rías. En todos los campos se 
hace respetar por su valor y su 
fortaleza; le hieren veinte ve- 
ces y otras tantas escapa con 
vida de trances desesperados. 
Después de pasar más de tres 
lustros en estas aventuras, se 
cansa de América y retorna a 
Sevilla, dispuesto a reanudar 
su carrera taurina, cuando 
han desaparecido la mayoría 
de sus amigos y conocidos y 
los que viven aún ni siquiera 
recuerdan su nombre. Se pre- 
senta a Cúchares, compañero 
suyo en la Escuela de Tauro- 
maquia, que no le hace ningún 
caso. Domínguez, carácter en- 
tero y orgulloso, decide va- 
lerse por sí mismo y no volver 
a pedir un favor a nadie. Em- 
pieza a torear este mismo año 
de 1852 en Andalucía y su la- 
bor sorprende y entusiasma a 
los públicos. Ejecuta con to- 
dos los toros la suerte de reci- 
bir, un poco preterida por Pa- 
quiro y Cúchares, y lo hace con 
acierto y valor; en contraste 
con los arrumacos del estilo 
sevillano del último, practica 
el más puro toreo rondeño, 
prescindiendo de todo lo acce- 
sorio para centrarse en lo fun- 
damental y decisivo de prepa- 
rar el toro para la muerte. En 
poco tiempo alcanza enorme 
popularidad, aunque en su 
presentación en Madrid no 
agrade a los aficionados. 


Su fama aumenta considera- 
blemente a consecuencia de 
un impresionante percance 
que sufre en 1857 toreando en 
el Puerto de Santa María. 
Mientras lo torea de muleta, el 
toro «Barrabás» le vacía el ojo 
derecho de una terrible y cer- 
tera cornada. Aquerenciado el 
astado a la puerta misma de la 
enfermería, el diestro ha de 
esperar en pie, apoyado con- 
tra la barrera, durante siete 
minutos interminables, con 
un ojo en la mano, a que apar- 
ten al cornúpeta. Al llegar por 
su pie hasta la cama de opera- 


ciones, los médicos no creen 
que pueda salvarse, pero la 
fuerte naturaleza de Domín- 
guez se sobrepone a todo y 
unos meses después está de 
nuevo en los ruedos con la 
misma entereza y valor de an- 
tes. Pero si es posiblemente el 
hombre de mayor serenidad 
que pisa las plazas, fuera de 
ellas patentiza en toda oca- 
sión y circunstancia su deci- 
sión y entereza. Una noche, 
dos matones se abalanzan so- 
bre él cuando penetra en un 
colmado acompañado de Ma- 
nuel Trigo, con las facas en las 
manos y ánimo de matarle. 


Cogido por sorpresa, a Do- 
mínguez no le queda otra sa- 
lida que zafarse de los prime- 
ros navajazos con hábiles 
quiebros y derribar de un ma- 
notazo el candil que alumbra 
la estancia, dejándola en la 
más completa oscuridad. 
Luego empuña a su vez la na- 
vaja y persigue a los dos ma- 
tones, a los que logra herir y 
detener y que son condenados 
por la muerte del pobre Trigo 
-—-matador de toros tam- 
bién—, al que han herido por 
error en medio de las sombras. 


En otra ocasión, un especta- 
dor de barrera se pasa toda la 
corrida metiéndose con «Des- 
perdicios». «Aluego hablare- 
mos, caballero», promete el 
torero. Unas horas más tarde, 
le encuentra en un colmado en 
unión de varios amigos. El in- 
dividuo, queriendo congra- 
ciarse, le ofrece una copa de 
vino. Domínguez la bebe des- 
pacio y cortésmente invita al 
otro a salir al pasillo. Dos mi- 
nutos después se oye un gran 
estrépito: el diestro ha tirado 
por la ventana a su adversario. 
Vuelve calmoso al reservado, 
donde aguardan los amigos de 
su contrincante, v explica: 


—No es na, señores. Que ese 
amigo ha ido a decir al monta- 
nés que trajese más vino y pa 
llegar más pronto le he ayudado 
a saltar de la galería al patio. 


DOS MUERTES HEROICAS 
DE TOREROS 


Descendiente de Guzmán el 
Bueno, hijo de los condes de 
Villamanrique de Tajo, mili- 
tar desde la adolescencia, ofi- 
cial de la guardia real primero 
y del regimiento del Príncipe 
después, don Rafael Pérez de 
Guzmán es uno de los prime- 
ros aristócratas que abrazan 
la profesión de torero. Muchos 
de sus antepasados han li- 
diado reses en festejos corte- 
sanos, pero ninguno hasta él 
convierte la lidia en oficio. Por 
todo ello, Rafael sintetiza y 
compendia a los ojos de los es- 
critores románticos que visi- 
tan España en su época las vir- 
tudes y los defectos de raza e 
incluso para muchos nacidos 
aquende los Pirineos puede 
pasar —y pasa— como repre- 
sentante auténtico de la pan- 


dereta nacional de la españo- 
lada. 


Nacido en 1803 y decidido a 
seguir la carrera de las armas, 
estudia en Madrid e ingresa 
como oficial en el Cuerpo de 
Guardias de Corps. Carácter 
alegre y extrovertido, amigo 
de juergas y emociones, se 
aburre en la monotonía de las 
funciones palaciegas y logra 
ser destinado al regimiento de 
Caballería del Príncipe, de 
guarnición en Sevilla, donde 
se hace pronto famoso por su 
liberalidad y sus francachelas 
en las que alterna con toreros 
y gitanos y tiene a gala que 
nadie le supere en las diver- 
siones ni en las peleas. Le 
atraen los toros y pronto se 
lanza a cultivar su afición, 
compitiendo en festivales y 
encerronas con algunos dies- 
tros profesionales. Asiste a la 
Real Escuela de Tauroma- 
quia, recibe las lecciones y 
consejos de Pedro Romero y 
de Jerónimo José Cándido y 
decide abandonar las armas 
para actuaren los ruedos, pese 
a la escandalizada oposición 
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«Diversión de España», 
titulaba Goya esta 
litografía, que participa 
de la mirada crítica con 
que el pintor aragonés 
contemplaba nuestra 
realidad. Una realidad 
donde la sangre, el 
miedo y el sufrimiento 
eran ingredientes 
habituales. 


de todos sus familiares y ami- 
gos. 


Prueba sus arrestos el 23 de 
agosto de 1830 en la Maes- 
tranza sevillana con una co- 
rrida benéfica, estoqueando 
nada menos que ocho toros 
que tumba de otras tantas es- 
tocadas, cinco en la suerte de 
recibir y tres a volapié. En 
1831 se presenta en Aranjuez, 
alternando con Roque Mi- 
randa y Francisco Montes y el 
13 de junio del mismo año re- 
cibe la alternativa en Madrid 
de manos de Manuel Romero 
Careto. Sigue unos años to- 
reando por todas partes, espe- 
cialmente en Andalucía y en 
1837 interviene en siete corri- 
das en la Corte con buen éxito 
en todas. Está contratado 
para las del año siguiente y 
debe hacer su presentación en 
la que ha de celebrarse en la 
plaza de la Puerta de Alcalá el 
día 23 de abril, pero no vive el 
tiempo necesario para llegar a 
lidiarla. 


El 11 de abril toma en Sevilla 
la diligencia de Cádiz, que 
tarda cinco días en hacer su 
recorrido hasta la capital de 
España. Los tiempos están 
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muy revueltos, arde la pri- 
mera guerra carlista, abun- 
dan las partidas de forajidos 
en las serranías andaluzas y 
los llanos de La Mancha, y dos 
escopeteros viajan junto al 
conductor del carruaje. El 15 
de abril la diligencia es ata- 
cada a pocas leguas del pueblo 
de La Guardia, en lo que hoy 
es provincia de Toledo. Se 
traba en el acto una áspera lu- 
cha. Durante ella, Rafael Pé- 
rez de Guzmán, que ante los 
toros ha dado tantas pruebas 
de valentía y arrojo, tiene un 
comportamiento heroico. Es 
el primero en contestar a los 
disparos de los asaltantes y se 
apea —con toda probabilidad 
para manejar con mayor de- 
sembarazo sus armas— del 
vehículo que ha detenido 
momentáneamente su mar- 
cha. Lo certero de sus disparos 
hace vacilar a los asaltantes; 
aprovechando su indecisión, 
la diligencia reanuda de 
pronto la carrera y el torero 
queda solo y a pie, haciendo 
frente a los facinerosos que le 
cercan. Perece así, haciendo 
frente a los bandoleros y pro- 
tegiendo a los pasajeros de la 


diligencia, en una estampa 
similar a la que años más 
tarde se repetirá millares de 
veces en el Oeste americano. 


Muerte semejante sufre, aun- 
que las circunstancias sean 
muy distintas, otro torero de 
romance y leyenda en el Ma- 
drid agitado y convulso de 
mediados del siglo XIX. José 
Muñoz, «Pucheta», no es un 
aristócrata, sino un individuo 
salido del pueblo, que con el 
pueblo lucha y por el pueblo 
muere con las armas en la 
mano peleando en defensa de 
la libertad en una barricada 
de la calle de Toledo. 


Nacido en Madrid en 1817, 
José Muñoz tiene que ganarse 
la vida trabajando desde la 
niñez. Quiere librar de mise- 
rias y estrecheces a sus fami- 
liares y no encuentra mejor sa- 
lida que los toros. Pero sin in- 
fluencias, amigos ni protecto- 
res, tropieza con toda suerte 
de dificultades. Durante lar- 
gos años pasa los veranos en- 
teros yendo de un lado para 
otro interviniendo en cente- 
nares de capeas y festejos mo- 
destos, en los que si recibe al- 
gunas cornadas no consigue 


provecho ni fama. Es un hom- 
bre serio, honrado, trabaja- 
dor, que goza de extraordina- 
ria popularidad en la plaza de 
la Cebada y sus alrededores, 
donde siempre ha vivido. 


En 1845 cree ver realizados sus 
sueños al torear como novi- 
llero en la plaza de la Puerta 
de Alcalá. Desgraciadamente, 
aunque se arrima a los asta- 
dos, su toreo burdo, sobrado 
de arrojo pero carente de finu- 
ra, no le depara el éxito ambi- 
cionado. En años sucesivos no 


avanza mucho en su profesión. 


Tropieza, aparte de sus limi- 
taciones artísticas, con un 
grave inconveniente: José 
Muñoz, «Pucheta», es progre- 
sista como la mayoría de su 
barrio y en España gobiernan 
y mandan los moderados. En 
las algaradas políticas de 1848 
y 1853 se ve en serios apuros, 
porque la Policía de Narváez 
le considera jefe de los agita- 
dores de la barriada y tiene 
que andar huido y escondido. 
En 1854, cuando el levanta- 
miento popular de Madrid 
permite triunfar a O'Donnell 
—a punto de fracasar en su 


pronunciamiento de Vicálva- 
ro—, se lucha encarnizada- 
mente en las calles de la capi- 
tal. En la de Toledo se pelea 
durante tres días con extraor- 
dinaria violencia y es José 
Muñoz, «Pucheta», quien, 
nombrado jefe por la Junta de 
la Barriada, dirige la contien- 
da, escopeta en mano, alen- 
tando a los suyos con sus pa- 
labras y ejemplo. 


Vuelta la normalidad tras el 
estallido revolucionario, «Pu- 
cheta» reanuda su profesión. 
Toma la alternativa en la 
plaza de Madrid de manos de 
«Morenillo» y actúa con pos- 
terioridad en numerosas ciu- 
dades españolas tanto en el 
resto de 1854 como en 1855 y 
los primeros meses de 1856.Al 
romperse en este año la coali- 
ción de Espartero y O'Donnell 
pretende éste último desar- 
mar a la milicia nacional. El 
intento provoca un alza- 
miento general de los barrios 
madrileños. Durante una se- 
mana se libran sangrientas 
batallas, en las que poco a 
poco van siendo aplastados 
milicianos v progresistas. La 


última barricada popular que 
resiste a los moderados es la 
que cerca de la Puerta de To- 
ledo defiende José Muñoz. 


Repetidas veces rechazan sus 
defensores las cargas de un es- 
cuadrón de caballería, su- 
friendo grandes bajas una y 
otra de las partes en lucha. Por 
último, el 16 de julio, muertos, 
heridos o huidos sus compa- 
ñeros, «Pucheta» se queda so- 
lo. Herido, falto de municio- 
nes y rodeado de enemigos, 
tiene que entregarse. Los sol- 
dados se disponen a condu- 
cirle a prisión cuando un 
grupo de enemigos políticos se 
abalanza sobre el preso y le 
cosen materialmente a bala- 
zos y puñaladas. Su cadáver 
queda, tendido y abandonado, 
en la mitad de la misma calle 
que dos años atrás presenció 
su triunfo. José Muñoz, torero 
de muy segunda fila y agita- 
dor político muerto en lucha 
por la libertad, es una figura 
más para la españolada de 
pandereta de los románticos 
franceses y británicos que re- 
corren nuestro país a media- 
dos del siglo XIX. E E. de G. 


MAGA A A y: 
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En la misma línea de 
inspiración que la 
litografía de la página 
contigua, Goya resume 
en ésta «una capea 
tumultuosa». La 
españolada de 
pandereta nacería de 
aquí, del rojo de la 
pasión o la sangre y el 
negro del luto o la 
muerte... 


g1 


- Apuntes 


para una 
biografía | 


«No era hombre de hogar. Era hombre de calle, de cafe, de tertulia. Necesitaba el café con leche de los Cafés, ritualmente servido por el 
camarero. Y se tomaba cada tarde tres o cuatro», escribe Carlos Sampelayo sobre Enrique Jardiel Poncela, de cuya muerte se conmemora este 
año el veinticinco aniversario. 


Carlos Sampelayo 


ARDIEL era todo idea. Vivía sus ban. Los títulos académicos, los 

anos veinte con un ansia de poetas líricos, los ateneístas... Todo 

triunfo y de goce que parecía dañar- lo que él a su vez desdeñaba. Fue una 
les a los demás. Muchos le desdeña- constante típica de su vida. 
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ENIA además de gracia 
T y éxito, una mujer bellísi- 
ma, Josefina Peñalver, y eso 
acumulaba ya al desdén un 
cierto odio. 

Recibía cartas de mujeres como 
un galán de cine. Apasionadas, 
eróticas, inquisitivas. Sus con- 
testaciones excitaban más el in- 
terés, porque Jardiel no fue 
nunca capaz de escribir una 
carta de circunstancias. Eran 
cartas para la posteridad. 
Josefina fue una de esas muje- 
res, que le escribió desde una 
capital castellana y le envió un 
retrato. El se cayó de espaldas. 
«Noes posible», se dijo. Y por si 
era poco tenía 18 años y se mos- 
traba inteligentísima, enca- 
jando todo el sentido del humor 
nuevo y personal que en los 
años 20 suponía «Amor se es- 
cribe sin hache». 


«No es posible, no es posible», 
repetía contemplando el retrato, 
muerto de risa. «Esto es algún 
tío pulpo que me está tomando 
el pelo...». Y contestaba en ese 
sentido. 

Pero un día llamaron a la puer- 
ta, fue a abrir y apareció... ella: 
Josefina, la del retrato, la de las 
cartas apasionadas e inteligen- 
tes, la de los 18 años espléndi- 
dos, escritora también, poetisa, 
pintora... Ella. 

Había abandonado a la familia 
y quería vivir con él, vivir la 
vida de él. Enrique, según ex- 
presión propia, «le dió el salto 
del tigre...». 

Aquella mujer sensacional ha- 
cía volver la cabeza a la gente. 
Eran mala pareja, y eso espo- 
leaba la envidia de conocidos y 
desconocidos. El era celoso, 
muy celoso, un celoso prous- 


tiano, pero le compensaba el or- 
gullo de llevar aquella mujer al 
lado. («Amar es llevar un brazo 
en cabestrillo»). 


Vivieron con estrecheces en un 
modesto cuarto piso de Cham- 
berí. Los ochos duros que le 
daba Sileno a Jardiel por artí- 
culo publicado en «Buen Hu- 
mor» no bastaban a exigencias 
y necesidades a pesar de su es- 
fuerzo contínuo, aquel esfuerzo 
agradable, recreo del trabajo 
que era con el amor (el sexo) la 
razón de suexistencia. Las tres- 
cientas pesetas de «Biblioteca 
Nueva» deducidas de liquida- 
ciones mensuales eran un re- 
medio ala economía, pero tam- 
poco bastaba. Pagar la casa, la 
tienda... Eso. Josefina tuvo que 
ayudar y se colocó de vicetiple 
en Romea, un teatro frívolo de 
la calle de Carretas, entonces 


«Su viveza, su ingenio, su arrolladora alegría, elestar siempre en órbita y avisado, eran en Jardiel el esfuerzo combativo de una timidez ingénita 
que pocos conocían. Escribir también lo era». (Sobre estas líneas, representación de «Angelina o el honor de un brigadier»). 
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catedral de la revista y el 
«Sketch», este último cultivado 
por Jardiel en sus primeros pa- 
sos escénicos. 

Lo peor que le puede ocurrir a 
un hombre celoso es tener una 
novia vicetiple... El sueldo no 
aminora el problema; le da un 
aspecto distinto, complejo, reti- 
cente. Una risa, una mirada, un 
retraso, son elementos explosi- 
vos que se van acumulando y 
estallan en la alcoba. 
Comenzó a «cortarse la salsa 
mayonesa», imagen jardieles- 
ca sobre el amor roto. No ha- 
bía tenido aún grandes aven- 
turas con ellas pero conocía a 
las mujeres por intuición. 
Una noche de bronca ella cogió 
«la» pistola para pegarse un ti- 
ro. El forcejeó para quitársela y 
lo consiguió. Luego dijo: 

—No creas que te la quito por 
miedo a que te mates. Se que no 
lo harías. Pero eres capaz de de- 
jar salir un tiro al aire y desper- 
tar a todos en la casa. No me 
gustan los escándalos inútiles. 
Si te quieres matar es fácil. Mi- 
HE. 

Abrió el balcón de par en par: 
—Es un cuarto piso... 


Ella se desmadejó llorando en 
una butaca, y al poco rato En- 
rique tuvo que cerrar el balcón. 


«La» pistola tenía su historia. 
El decía que se la había pres- 
tado un amigo, pero era suya, 
consecuencia de uno de esos 
momentos de depresión que al- 
ternaban su alegría y su ánimo 
ejemplar. 

No hay más remedio que contar 
la historia de la pistola como 
episodio biográfico. En la vida 
de todo hombre de nuestro 
tiempo hay una pistola, para 
matar, matarse o defenderse. 
La de Jardiel tenía el signo de la 
literatura. Estaba marcada por 
la desesperación del triunfo 
inalcanzable. 


Ramón le había dicho una no- 
che sabática: 


—¿Por qué no escribe usted no- 
velas humorísticas? 
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Requerido por el editor Ruiz 
Castillo, también se lo había di- 
cho a Neville, López Rubio y 
otros escritores humorísticos 
de la tertulia, para crear una co- 
lección del género, filial de Bi- 
blioteca Nueva. 


Así surgió la primera de Jardiel, 
«Amor seescribe sin hache », de 
éxito definitivo. Cuando estaba 
escribiendo la segunda —<¡Es- 
pérame en Siberia, vida 
mía!»— se detuvo a la mitad, la 
leyó, la releyó, le pareció muy 
malotodo lo quellevaba escrito. 
Implacable juez de sí mismo, 
estuvo a punto de romper unas 
doscientas páginas. Pero no era 
eso lo peor; era que no se le ocu- 
rría otra cosa... ¿Cómo y con 
qué empezar de nuevo? ¿Cómo 
seguir...? Vino el complejo, el te- 
rrible complejo de inutilidad. El 
torbellino de las reflexiones le 
hacía dudar cada vez más. Ha- 
bía escrito «Amor se escribe sin 
hache», sí, le había gustado a 


todo el mundo. Quien había he- 
cho aquella novela, podría ha- 
cer otra y otra, como todos los 
escritores... Todos, no. Había 
quien hacía una obra o dos, y 
luego se paraba para toda la vi- 
da. ¿Por qué? Porque no se le 
ocurría nada más... Y había 
quien, como Felipe Trigo, es- 
cribía una serie de obras bue- 
nas y luego se pegaba un tiro... 
porque no se le ocurría nada 
más. 

Además, no tenía dinero. Ruiz 
Castillo le daba sesenta duros al 
mes, y aunque eran «de aque- 
llos» no le bastaba tampoco 
para vivir. Fue a ver al doctor 
César Juarros, amigo de la fa- 
milia, y le pidió prestadas cua- 
trocientas pesetas. Juarros, un 
gran hombre «aunque» fuera 
republicano, le dio con las pese- 
tas una inyección —médico al 
fin— de optimismo. 

El dinero alegra, a veces del to- 
do. Hasta suele ocultar los pro- 


«Sin saberlo, Jardiel —aqui, en caricatura de Fresno— poseía un sentido deportivo de la 
vida. Le habría gustado ser el Don Juan que después plasmó en concepciones magníficas. 
"SI yo tuviera 1,80 de estatura...”, decía». 


blemas. Jardiel cambió de café 
para seguir escribiendo su no- 
vela... Y no; aquello no salía. No 
era «aquello ». ¡No se le ocurría 
nada! Aquel gesto tan suyo de 
tirar la pluma sobre la mesa y 
quedarse sombrío, sombrío... 
Volvió el recuerdo de Trigo. 


Lo meditó como sólo en la ju- 
ventud se meditan esas cosas..., 
y se compró la pistola. 


Jugó con ella. La desarmaba, la 
volvía a armar. Era bonita. Un 
«aparategui» distraído. ¡Qué 
cosas se inventan! La verdad 
era que matándose ya no la po- 
dría disfrutar. Además, morir... 
«da pereza » se había dicho una 
vez. Pero no había más reme- 
dio. Lo que llevaba escrito «era 
muy malo...» y ya no se le ocu- 
rriría nada nunca. 


La puerta del café se abrió y en- 
tró Ruiz Castillo, que venía a 
premiarle. Lo había hecho ya 
varias veces. El impulso de pe- 
garse un tiro creció. Pero... 
¿cómo hacerlo allí mismo, ante 
aquel hombre tan bueno...? 
Darle un espectáculo tan re- 
pugnante... 


Dejó de acariciar la pistola en el 
bolsillo, pero habló claro: 


—No me sale, don José, no me 
sale... 

—¿Cómo que no le sale? ¿No 
me había dicho usted que iba 
por la mitad...? 


—Sí, señor; pero lo he releído, y 
no vale nada. Palabra. 


Don José, ojo clínico, exper- 
to en la desazón creadora, 
le miró un rato, incrédulo. El, se 
avergonzaba y rehuía la mirada 
barajando las cuartillas y enco- 
giéndose de hombros. 


—¿Por qué no leemos? 
Jardiel soltó una risita amarga, 
muy característica en él: 


—Me da vergúenza, don José. 
No es esto... 


—Ande, ande... Léame algo. 

Comenzó la lectura. Jardiel no 
animaba nunca sus lecturas. 
Noles daba entonación niénfa- 
sis, no sabía fingir, porque era 


El «sexticicio» fue un «invento» de Jardiel 
Poncela consistente en tres bicicletas uni- 
das por el eje de las ruedas y con mando 
único en el manillar de la del centro. Con él 
hizo un «raid» a Zaragoza, siendo acompa- 
ñado por el Dr. Sama, dibujante y humorista 
al que vemos en un «auto-retrato» reciente. 


sincero. Y si lo que leía no le 
gustaba, el efecto era peor; se 
atropellaba, se saltaba párra- 
fos, casi no se le oía. 


Jardiel comenzó a leer en su 
forma más negativa. Pero don 
José Ruiz Castillo, que era un 
hombre muy serio, empezó a 
reír y le hacía repetir párrafos y 
escenas enteras. El ánimo del 
escritor se iba transformando 
poco a poco, miraba con asom- 
bro al editor, seguía leyendo... 


La lectura duró dos tardes, pero 
no hizo falta la segunda para 
apartar de la imaginación de 
Jardiel la idea del suicidio. 


Cuando terminó, don José Ruiz 
Castillo estaba indignado: 


—¿Cómo no ha podido usted 
darse cuenta de que ese libro es 
mejor que el otro...? 


Al novelista ahora también selo 
parecía. 

—Siga, siga sin preocuparse. 
Me dan ganas de pegarle. 

La indignación de Castillo le 
devolvía a Jardiel la confianza 
en sí mismo. 


Pero la pistola estuvo en casa 
toda la vida, y le acompañó en 
los últimos momentos, debajo 
de la almohada, para pegarle un 
tiro al primero que se acercara a 
consolarle. 


EL «SEXTICICLO» 


La mujer es obsesionante en la 
literatura de Jardiel, como el 
caballo en Lorca o la vaca en 
Alvarito Albornoz, gran humo- 
rista español desconocido en 
España y fallecido hace dos 
años en México. 


Pero no sólo es un motivo litera- 
rio la obsesión de Jardiel por la 
mujer. Es su tortura y la tortura 
de ella, amor y desamor, ansia y 
fastidio, ilusión y desengaño. 
Esto último fue Josefina, la mu- 
jer deslumbrada por el talento, 
llena de admiración por el 
hombre que la hiciera feliz tan- 
tas noches. Tuvieron una hija y 
a los tres meses le abandonó 
con ella para irse nada menos 
que en compañía de un pianista 
tocador de tangos argentinos, 
Demare, aquel que con Irusta y 
Fugazot formó un trío célebre al 
que Jardiel llamaba, haciendo 
afonía con el título del «show», 
«La Justa, el gachó y su "ma- 
re”», 


Jardiel le decía a ella aún asom- 
brado de la fuerza motriz de una 
matriz caprichosa: 


—Pero, Josefina... ¡Con lo que 
tú y yo nos hemos cachondeado 
del tango...! 

Fue inútil. Josefina se fue a 
Buenos Aires con el «malevo », y 
el pobre Enrique se quedó ha- 
ciendo de padre y madre a la vez 
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En las mesas de los cafés, entre página y página manuscrita, Jardiel descansaba haciendo 
dibujos. Este —titulado «Selva»— es uno de ellos, y posee el valor de lo inédito al mismo 
tiempo que el del sentido del humor que se asoma a las caras de estos animales. 


con una niña de tres meses, y 
cantando el tango del aban- 
dono en el viento contrario. 


uvo que ganar más dinero 
para costear nodriza, pediatría, 
medicinas... Una noche viajó 
como loco desde Quinto de 
Ebro a Madrid con la niña mu- 
riéndose. La había llevado al 
pueblo de la familia paterna 
para que se criara mejor. El 
campo, los aires, el buen sol... 
Pero, como tantas veces, falló la 
prevención, lo mejor, lo que está 
mandado. 


La niña se salvó, y seencargó de 
su cuidado Angelina Jardiel, la 
hermana menor de Enrique, 
viuda de militar y sin hijos: la 
madrina. ! 

Aquella hija —esa hija— fue el 
mejor estímulo para el trabajo 
de Jardiel. Lo proclamaba orgu- 
lloso: 
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—Cuando por las noches estoy 
escribiendo en casa, y me desa- 
nimo, oigo la respiración del 
sueño de mi hija y se me redo- 
blan las ganas de trabajar. De- 
sengáñate, lo único importante 
del mundo son los hijos. El 
amor... ¡puaf! Mentira. El amor 
no es más que sexo. 


—¿Y no te parece importante? 


—Sí; por un momento. Pero no 
por toda la vida, comolos hijos. 


A partir del abandono de Jose- 
fina comenzó el tremendo, el 
flagelante problema sexual de 
Jardiel. En realidad era un pro- 
blema inherente a toda la juven- 
tud de los años 20, pero él lo 
sentía como una enfermedad 
psíquica de la que se defendía 
con una masturbación desespe- 
rada. 


Su viveza, su ingenio, su arro- 
lladora alegría, el estar siempre 
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en órbita y avisado, eran el es- 
fuerzo combativo de una timi- 
dez ingénita que pocos cono- 
cian. Escribir también lo era. 
Fundirse en las cuartillas. 
Fundir la gracia contenida 
como si fueran un crisol. Por 
eso fue quizá el hombre que más 
ha disfrutado trabajando. Por- 
que el trabajo era su verdadera 
evasión. 


Escribir y leer. Pero no estar so- 
lo. Ni muy acompañado. Un 
amigo'a quien leerle las cuarti- 
llas conforme van saliendo, 
para contrastar la opinión y co- 
rrer la aventura del tedio. 


Era difícil caerle bien a Jardiel. 
Había que ser sencillo y de poca 
estatura o feo. La vanidad, el 
engolamiento, la suficiencia, la 
pedantería, la petulancia, eran 
motivos de su odio, porque, 
aparte de no sentirlas, le inten- 
taban robar un primer plano de 
méritos auténticos, por valor 
indiscutible. El triunfo de lo de- 
leznable le ponía furioso, sobre 
todo en aquello que él amaba 
tanto, tanto, el teatro, del que 
tenía concepciones personales, 
y donde tan difícil era mani- 
festarse sin protección, a un 
espíritu quintaesenciado co- 
mo el suyo. 

Le vi frenético ante una carte- 
lera que anunciaba un estreno 
de Antonio Paso y Joaquín Di- 
centa (hijos): 

—¡Que estos idiotas tengan 
abiertas las puertas de los tea- 
tros antes que yo...! 


Y tiró al suelo la clásica cartera 
donde llevaba las cuartillas, la 
«stylo» y el «syndetikon» que 
tanto han colaborado con Jar- 
diel en aquella su técnica de rec- 
tificación de párrafos y pala- 
bras, que escribía en papelitos 
menudos para pegarlos sobre 
las palabras y párrafos desesti- 
mados. Era una labor de escri- 
tor y albañil a la vez, conse- 
cuencia de un amplio y cons- 
tante sentido de superación, 
que de haberlo practicado por el 
corriente procedimiento de la 
tachadura y escribir de nuevo, 


le habría significado más 
tiempo en su necesidad impe- 
riosa y continuada de recupe- 
rarlo. Porque tenía un juicio 
crítico implacable consigo 
mismo que le impedía ser prolí- 
fico, en beneficio de una pro- 
ducción depurada. 


Pero necesitaba notoriedad. Es- 
taba sediento de ella, de haza- 
ñas que apoyaran su obra lite- 
raria, como un Byron o un Lo- 
pe. Sin saberlo, poseía un sen- 
tido deportivo de la vida. Le ha- 
bría gustado ser el Don Juan 
que después plasmó en con- 
cepciones magníficas. 


—Si yo tuviera 1,80 de estatu- 
ra... —decía. 

Y si entraba en el café alguno 
con ella, dejaba violentamente 
la pluma sobre la mesa, y ex- 
clamaba: 


—¡No hace falta ser tan alto! 


Era la época de los «raids». El 
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«Plus Ultra», el «Spirit of St. 
Louis», Costes y Bellonte, Gago 


Countinho y Sacadura Ca- 
bral... 


También era la época en que se 
puso de moda la «patinette». A 
un grupo de periodistas zarago- 
zanos se le ocurrió llevar un 
mensaje de simpatía a sus cole- 
gas madrileños, pero por carre- 
tera y viajando en aquel medio 
de locomoción infantil y esfor- 
zado. Jardiel, que llevaba en sus 
venas sangre aragonesa y lo 
proclamaba orgulloso, encajó 
aquel rasgo de humor con una 
réplica que le diera notoriedad. 


Se le había ocurrido inventar 
un aparato consistente en tres 
bicicletas unidas horizontal- 
mente por el eje de las ruedas 
con mando único en el manillar 
de la del centro, y hacer con 
aquel artefacto un «raid» Ma- 
drid-Zaragoza correspondiendo 
a la hazaña de los periodistas. 
Iríamos montados en el apara- 
to, él como jefe de expedición, el 


caricaturista Sama y yo. El 
viaje por etapas duraría quince 
días; él haría crónicas humo- 
rísticas ilustradas por Sama y 
yo reportajes. Pero hacía falta, 
naturalmente, un periódico que 
publicara los originales. 


El director de «El Heraldo», 
Manuel Fontdevila, abierto a 
toda manifestación de humor 
absurdo, aceptó en seguida la 
idea. Pusimos manos a la obra; 
mejor dicho, las puso Jardiel, 
que entendía de todo por má- 
gica intuición, y comenzó a 
construir el aparato que cali- 
ficó de «sexticiclo», y al que, 
parodiando a Lindbergh, bau- 
tizó con el nombre de «Spirit 
Santo of Ventas», ya que el 
«raid» había de empezar 
desde las Ventas del Espíritu 
Santo, que es como se llama el 
final de la calle de Alcalá. 


«El Heraldo» le dio aire al 
asunto mientras se construía el 
extraño invento. El éxito se 
consiguió anticipadamente. 


Jardiel Poncela, en Hollywood: junto a él (segundo a la izquierda del lector), Lewis Seiler, Raul Roulién, la también española Conchita 
Montenegro, Henry Niese y Edward Lowe, supervisor de las películas rodadas en castellano. En aquellos días, Jardiel trabajaba en la 
adaptación de la obra teatral «Asegure su mujer», del argentino Julio Escobar. 
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Jardiel recabó para sí el mando 
de la expedición. Le ayudaba en 
la construcción del «sexticiclo» 
un joven mecánico llamado Al- 
berto de Tapia, que había sido 
corista en el teatro Romea. 
Cuando todo estuvo a punto hi- 
cimos los entrenamientos por el 
centro de Madrid, con gran al- 
gazara de la multitud. Jardiel 
ocupaba la bicicleta-piloto de 
en medio y Sama y yo las de los 
lados. 


Tras el compromiso adquirido 
para que Jardiel dirigiera la ex- 
pedición, noté en él una cierta 
desconfianza en que yo no pu- 
diera resistir el esfuerzo. 


—Hace falta un entrenamiento 
muy duro —decía. 


La gente hacía advertencias 
pintorescas: 


—¿No han contado ustedes con 
los perros de ganado? 


—¿Los perros de ganado...? 
—preguntaba Jardiel con ex- 
traneza. 

—¡Huy! ¡Los perros de gana- 
do...! Es lo más peligroso en las 
carreteras... 


Y aquí venía una discusión so- 
bre los perros de ganado, que a 
Jardiel le daba pretexto para de- 
cir cosas graciosas. 


Una semana antes de la expedi- 
ción, me fui a Valencia con 
otros amigos, para ver torear a 
Cagancho en la feria. Esto de- 
terminó a Jardiel excluirme del 
«raid» en «sexticiclo» a Zara- 
goza, alegando «falta de disci- 
jriina», añadida a las para él 
mis supuestas condiciones fí- 
sicas. Hizo que me sustituyera 
el mecánico Tapia. 


El «Spirit Santo of Ventas» par- 
tió una tarde desde el final de la 
calle de Alcalá entre aclama- 
ciones de los curiosos, y las 
quince etapas del «raid » consti- 
tuyeron un éxito, así como las 
crónicas de Jardiel, que se pu- 
blicaban todos los días en el 
«Heraldo» ilustradas por Sa- 
ma, médico además de dibujan- 
te, para mayor garantía de la 
expedición. Pero el que se puso 
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enfermo en una de las etapas 
fue precisamente el médico, 
Sama, que iba provisto de su 
correspondiente botiquín. 


Contaba Jardiel que cuando 
trató de auxiliarle intentando 
abrir el botiquín, Sama se in- 
corporó a duras penas, para gri- 
tar alarmado con voz débil: 


—i¡No! ¡Del botiquín, nada! 


Pasado aquel incidente, creo 
que en el pueblo de Ateca, la ex- 


pedición continuó con entu- 
siasta acogida al término de 
cada etapa. En Zaragoza les re- 
cibieron las fuerzas vivas y un 
gentío regocijado. Hubo ban- 
quete en el Ayuntamiento. 


El regreso a Madrid se hizo en 
tren, claro. Pocas noches des- 
pués nos encontramos Jardiel y 
yo en el desaparecido café Spie- 
dum, de la Gran Vía. El se ade- 
lantó a darme un abrazo, risue- 
ño, y yo le correspondí. 


«La vanidad, el engola miento, la suficiencia, la pedantería, la petulancia, eran motivos de su 
odio, porque aparte de que Jardiel —al que contemplamos en el interior de su casa— no las 
sintiera, le intentaban robar un primer plano de méritos auténticos, por valor indiscutible». 


En una tertulia del café Castilla 
—la de Jardiel — se hilaba muy 
delgado. Era como un circuito 
cerrado que llevaba a crear 
«sketchs» parodiando la actua- 
lidad,en los que Jardiel ponía la 
mayor parte de la gracia. Uno 
de ellos se refería a la vuelta de 
Uzcudun a su aldea de Regil, 
después de sus triunfos boxísti- 
cosen Nueva York. Salía a reci- 
birle su anciana madre, perso- 
naje cuya representación se ha- 
bía reservado Jardiel para él. 
Uzcudun le daba una palmada 
cariñosa en la espalda a «su 
madre», y ésta caía en plancha 
al suelo. 


Por entonces se estrenó en el In- 
fanta Beatriz la comedia de los 
Quintero « Mariquilla Terremo- 
to». Nos invadía la fobia quin- 
teriana, y Jardiel nos propuso a 
Santiago Ontañón y a mí, con 
no recuerdo qué amigo más, ir 
los cuatro al estreno, a butaca 
de primera fila, vestidos con 
traje corto, sombrero ancho y 
una maceta al brazo muy se- 
rios, y presenciar el espectáculo 
con los ojos fijos en escenario, 
sin rechistar, 


El propósito no se llegó a reali- 
zar, pero Jardiel escribió una 
especie de «sketch» sólo para 
los amigos, que se titulaba 
«Pescaíto frito», parodia quin- 
teriana, en el que aparecía todo 
el escenario lleno de macetas, 
muchas macetas por todas par- 
tes, hasta en las candilejas, y el 
inevitable telón corto de calle 
sevillana con la inevitable reja, 
también llena de macetas y ties- 


tos en todo su alrededor. 


Tras la reja estaba una mocita 
con peineta y falda de volantes, 
pelando la pava con un hombre 
de chaquetilla corta y sombre- 
ro ancho, que daba la espalda 
al público. 

El diálogo se iniciaba con la 
pregunta del hombre: 
—¿M'acetas? 

Y ella contestaba: 

—Te «de-tiesto ». 

Continuaban diciéndose todos 


los tópicos habidos y por haber 
que han figurado siempre en las 
comedias andaluzas, tales co- 
mo: 


—Dame una pestañita tuya pa 
jugar a la comba... 


—Anda ya, saborío, que eso se 
lo dices a toas... 


—Tienes dos ojos que son dos 
braseros... 

—;¡Charrán! 

—¡Arsa! 

—¡Olé! 

Así veinte minutos, al cabo de 
los cuales los dos enamorados 
se citaban para la noche si- 
guiente, a la misma hora y en el 
mismo sitio. Al darse la vuelta 
para encaminarse a la lateral, el 
galán mostraba una barba 
blanca que le llegaba a la cintu- 
ra. 


CONFESIONES Y 
CONFUSIONES 


Se llamaba Enrique Jardiel 
Poncela Agustín Ontoria. Na- 
ció en Madrid y fue bautizado 
en la parroquia de San José, 
hijo de aragonés y castellana. 


Tenía dos hermanas: María y 
Angelina; las dos mayores que 
él. Los tres han sido de baja es- 
tatura, pero él, en realidad, fue 
bastante fuerte; hasta el punto 
de no haber tenido más que dos 
enfermedades hasta los treinta 
y seis años. 


No era hombre de hogar, y por 
eso es difícil para sus hijas 
analizar, o simplemente contar 
su vida. Era hombre de calle, de 
café, de tertulia, de esos que con 
el último bocado se levantan de 
la mesa, diciendo adiós a la fa- 
milia. 

—¿No te tomas el café? 

—Ya lo tomaré en el Gijón. 


Porque necesitaba el café con 
leche de los Cafés, ritualmente 
servido por el camarero, mitad y 
mitad, en el vaso reglamentario 
de los Cafés, mediano, más bien 
delgado. Y setomaba cada tarde 


tres o cuatro, para que los ca- 
mareros no lamentaran tener 
tanto tiempo aquella mesa ocu- 
pada por un solo cliente y llena 
de papeles. Sus oficinas cafete- 
riles eran, hasta ya entrada la 
guerra, por la mañana el Euro- 
peo, en la Glorieta de Bilbao, ya 
desaparecido; a primera tarde, 
el Gijón; a segunda tarde, el Re- 
coletos, a la entrada a mano iz- 
quierda, donde hoy existe una 
librería. Aún un poco más tar- 
de, desde las siete, el Castilla, en 
tertulia, y trabajo por su parte, 
con Joaquín Sama y Ricardito 
Fuente —otro estupendo dibu- 
jante humorista, el caricatu- 
rista «Sirio» (Acisclo García), 
cubano. 


Por la noche, terminando de 
cenar con su hija mayor y su 
hermana, y multitud de veces 
con un amigo también, un par 
de huevos fritos y un filete —su 
comida favorita—, y vuelta al 
café Castilla, que a esa hora es- 
taba solitario. Cuando seempe- 
zaba a llenar, al Europeo hasta 
las cuatro de la mañana en que 
nos echaban. Hubo una larga 
temporada en que le dio por ir al 
cine todas las noches, siempre 
en compañía. Entonces, la ter- 
tulia del Castilla o el Europeo se 
retrasaba hasta la salida del ci- 
ne. Otra temporada adoptó 
sólo el Europeo por las noches, 
porque se escribía mejor allí, 
mientras atendía a la tertulia. 


Para un generalizador, sería fá- 
cil encontrar en su educación 
primera losrasgos antinómicos 
de sus ideas en política: había 
estudiado la Enseñanza Prima- 
ria, mientras su padre fue fer- 
viente socialista, en la Institu- 
ción Libre de Enseñanza, y el 
bachillerato en los Escolapios 
de San Antón. 


El recuerdo de Jardiel Poncela 
va unido al de una España en 
que cada uno estaba en su sitio, 
aunque él, tan exclusivo, tan 
personal, estuviera en todas 
partes. 


» 


«El triunfo de lo deleznable le ponía furioso, sobre todo en aquello que él amaba tanto, el teatro, del que Jardiel tenía concepciones personales 
y donde tan difícil era manifestarse sin protección». (La foto recoge un momento de «Los habitantes de la casa deshabitada»). 


No se daba cuenta de que sus 
lectores entusiastas estaban en- 
tre los estudiantes revoluciona- 
rios y los anarquistas, entonces 
tan en boga. Se daría cuenta 
después, cuando la mojigatería 
del régimen político le hizo re- 
tractarse públicamente de sus 
novelas, y el público entonte- 
cido le «pateaba» sus come- 
dias. 


Ocupaba en la calle Gonzalo de 
Córdoba número 4, desde el año 
28, un pisito de una casa mo- 
derna, cuyas paredes había de- 
corado él mismo, ayudado por 
Alberto de Tapia y yo, dándole 
un aspecto alegre y jovial. En la 
sala de estar o «hall» pintó un 
friso egipcio que ojalá haya 
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sido conservado por inquilinos 
posteriores, si es que la casa 
permanece. A Tapia y a mí nos 
hizo pintar en las paredes del 
recibimiento unas simples flo- 
recitas, como tréboles grandes 
de cuatro hojas; pero profanos 
en el manejo de los pinceles, de 
nuestros dibujos se nos escapa- 
ban unos churretes de pintura 
que se deslizaban pared abajo. 
Nos quedamos los dos un poco 
confusos, temerosos de una re- 
primenda de Jardiel por nuestra 
torpeza. Y no; cuando él lo vio 
se puso muy contento. 


—Esto tiene arreglo —dijo—. 
Veréis. Esos «firlaits» (sabido 
es que cuando no encontraba 
una palabra la inventaba) van a 
quedar muy bonitos. 


Entonces, con su destreza habi- 
tual, pintó, como saliendo de 


los «firlaits », unas hojitas muy 
monas que entonaban la deco- 
ración. 


Sus recuerdos escolares no se 
referían nunca a la Institución 
Libre, sino a los Escolapios de 
San Antón: el padre Gregorio, el 
padre Modesto, el Padre Lu- 
ciano Menasalvas, clérigos pro- 
fesores. 


De San Antón se ufanaba mu- 
cho. Había sido allí el niño tra- 
vieso que organiza mítines y 
huelgas escolares. Se subía alos 
poyos de los ventanales, y hacía 
de líder —ya de líder— con dis- 
cursos sugestivos de niño líder, 
que en la escolaridad es el niño 
que «se lleva» a los demás con 
la gracia de susrazonamientos. 


Los curas de San Antón sabían 
que tenía talento. Y no era estu- 
dioso. En aritmética, no sabía 
dividir, ni lo supo nunca. 

El destino de Jardiel era el de 
escritor. En las «Páginas cala- 
sancias», revistilla quincenal 
que publicaban los escolapios, 
comenzó sus primeros pinitos 
literarios. Pero el hecho de que 
su padre hubiera sido un perio- 
dista de ocasión, de aquellos pe- 
riodistas de «patas» de que ha- 
blaba Baroja, no influye para 
nada en el destino de Jardiel. 


De San Antón pasó al Instituto 
del Cardenal Cisneros. 


Allí tuvo un amigo llamado Ju- 
lián Ferrari, y luego, sin rela- 
ción con el Instituto, intimó 
con el periodista Serafín Adame 
Martínez, con quien estrenó sus 
primeras cosas teatrales en co- 
laboración. La primera, «El 
príncipe Raudhick», un drama 
policiaco que se atrevió a pre- 
sentar Enrique Rambal, padre, 
en el teatro Trueba de Bilbao, 
para reprisarlo después con éxi- 
to en Madrid. Eso les animó a 
escribir otro drama, este dema- 
siado truculento, que se tituló 
«Las águilas del imperio». Tras 
unos «sketchs» con música y 
bailables que se hicieron en el 
teatro Maravillas, entonces de- 
dicado a la revista, Jardiel y 
Adame se separaron. El prime- 
ro le cogió al segundo un odio 
negativo hasta el saludo, rea- 
lizándose el milagro de dejar 
sólo a un escritor de una pieza, 
que habría de revolucionar el 
humorismo español. 


Pero todavía no; todavía escri- 
bió solo una biografía en verso 
de Gonzalo de Córdoba que ti- 
tuló «El león castellano» y una 
novela, «La voz de alarma»; 
publicaba en «La correspon- 
dencia de España» unas «Ga- 
cetillas rimadas», y una Sec- 
ción Infantil en la que se fir- 
maba «Toto Robinet ». Escribía 
sin parar comedias y dramas 
macabros y truculentos, unas 


E 


novelas cortas o cuentos, poli- 
ciacos, que publicaba en la 
misma «Correspondencia», de 
donde su padre era redactor fijo. 
Un día el director del periódico, 
un periodista muy inteligente 
que se llamaba Joaquín Aznar, 
llamó a Enrique al despacho y 
le dijo: 

—Usted, Jardielito, lo que es, o 
lo que puede ser, es un gran 
humorista. 


Jardiel se quedó estupefacto. 
Aznar prosiguió: 

—Sí, señor. « Dele usted la vuel- 
ta» aestos cuentos, y verá cómo 
en ellos surge el humor. 


Y en efecto, siguiendo el conse- 
jo, surgió el gran humorista, 
que años después explicaría: 

—Cuando he sentido el dolor 
cerca, he ido despreciando los 
motivos dramáticos hasta dar 
con el humorismo que cultivo. 


Lo que no tiene lugar a dudas es 
que tenía un sentimiento de 
aristócrata bastante pintores- 
co, una emoción por todo lo 
aristocrático, incomprensi- 
blemente. 


Recuerdo una discusión que 
tuvo con el novelista comunista 
Carranque de Ríos, una noche 
en una terraza de la glorieta de 
Bilbao. 


Jardiel hablaba de la importan- 
cia que tenía en el mundo el ser 
Duque de Aiba. Carranque se 
echó a reír: 


—'¡Ah! Pero, entonces, ¿tú crees 
en la aristocracia? —dijo. 


—¡Naturalmente! —gritó vio- 
lento Jardiel, como si suponer 
lo contrario fuera ofenderle. 


—Entonces —continuó Ca- 
rranque un poco sarcástico—, 
¿te gustaría ser conde, o mar- 
qués o una de esas cosas...? 


—No, señor. La aristocracia es 
un sentimiento. 


—¿Y tú, tienes ese sentimien- 
to...? 


—:¡Sí, lo tengo. ¿Qué pasa? 

La salida, muy seria y desafian- 
te, nos hizo reír a Carranque y a 
mí. Todavía, él le tiró de la len- 
gua: 

—Y no creerásen Lenin, claro... 


—Si no creoen Dios, ¿cómo voy 
a creer en Lenin? 


El problema sexual le atena- 
zaba como un pulpo. Todas las 
mujeres le gustaban y todas se 
reían con él, pero a la hora de la 
verdad solían mostrársele eva- 
sivas. Esto le hacía desconfiar 
de las muchas cartas de admi- 
ración femenina que recibiera 
después de haber publicado su 
primera novela. Eran de Cuba, 
de Barcelona... 


Aprincipios de los años 30 nos 
dio por jugar al «póker» desa- 
foradamente. El llevaba el vi- 
cio del juego en las venas por 
herencia paterna. 


El juego que más le gustaba era 
el «póker sintético» porque 
—decía— se tardaba menos en 
perder el dinero. 


—Porque lo malo del «póker» 
sencillo —razonaba— es el 
tiempo que se pierde barajando. 


(Esta paradoja ha dado después 
la vuelta al mundo, atribuyén- 
dosela unos y otros humoris- 
tas.) 


Una tarde, jugábamos una par- 
tida de «póker» normal. Entre 
los puntos había un amigo lla- 
mado Moraleda y un espontá- 
neo desconocido. A las cuatro 
horas de estar jugando, Mora- 
leda pidió el cambio de baraja. 
Seguimos la partida, y a las po- 
cas manos, dijo apoderándose 
de las cartas: 


—Señores, esta baraja está 
marcada, y la marca este señor 
con un aparatito que tiene en el 
bolsillo del chaleco. Sáquelo us- 
ted, por favor. 


Era tan convincente la voz, que 
el otro sacó el aparato, lo echó 
sobre el tapete, y dijo: 
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—Buenas tardes. 
Y se marchó tranquilamente. 


La segunda baraja no había 
dado tiempo de marcarla toda, 
pero la primera estaba toda 
marcada. Jardiel echó cuentas 
sobre el dinero que habíamos 
puesto en juego cada uno y re- 
sultó que el fullero se había ido 
perdiendo treinta duros. 


—Pobre hombre ——dijo—. ¿Y 
para eso hemos levantado la 
partida? 


Llegó la noche del estreno de « El 
cadáver del señor García». El 
primer acto fue un éxito deli- 
rante; el segundo y tercero un 
«pateo» “impresionante. Lo 
cuenta detalladamente en el 
prólogo a la edición de la obra. 


Esta se estrenó un viernes y se 
quitó de cartelera el lunes. Pero 
los derechos dobles de las tres 
primeras representaciones le 
reportaron al autor tres mil pe- 
setas. 


—Me voy a comprar un coche 
—dijo. 

—Eso es lo menos que te puede 
costar el coche, de segunda ma- 
no, y te vas a quedar sin un cén- 
timo. 


—No importa. Porque habrá 
mucha gente que se alegrará de 
que me hayan pateado la obra, 
y rabiarán si ven que en lugar de 
entristecerme me compro un 
coche. 


Se compró un «Whipet», coche 
americano que hace muchísi- 
mos años que no se fabrica. 


A la tercera noche, Jardiel no 
adelantaba en las lecciones que 
le daba el profesor de conduc- 
ción, y a la tarde siguiente, dejó 
de pronto la pluma sobre las 
cuartillas y resolvió: 


—¿Sabes lo que te digo? Que 
ahora mismo vamos a coger el 
coche y a darnos una vuelta. 
—De campana. 
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—Desengáñate. Si yo mismo, 
por mí mismo, no resuelvo los 
inconvenientes, no aprenderé 
nunca. 

La intuición, la divina intui- 
ción que siempre movió todos 
los actos de su vida, se imponía 
una vez más. 


—Vámonos por sitios solita- 
rios. 


—No, señor. Vamos a ir por la 
Puerta del Sol. 


Las desesperadas súplicas fue- 
ron inútiles. A trancas y ba- 
rrancas, entre insultos de todos 
los automedontes que se cruza- 
ban al paso, se encasquetó en la 
Puerta del Sol nada menos que 
a las siete de la tarde. Y el coche 
también se encasquetó, se ca- 
ló..., se paró, atravesado en la 
embocadura de la calle de Pre- 
ciados. 


Guardias, maldiciones, boci- 
nazos. Nolo llevaron a la cárcel 
de milagro. Cuando lo supo el 
profesor, renunció a darle más 
lecciones a Jardiel. Pero Jardiel, 
a los ocho días, y merced a sus 
intuiciones, conducía como un 
taxista. Comenzó a hacer via- 
jes. Uno de ellos fue a Quinto de 
Ebro, el pueblo de sus mayores. 
Los reflejos de Jardiel al volante 
brillaban como relámpagos. En 
una cuesta, a la entrada de un 
pueblo, no le respondieron los 
frenos, y lo resolvió arrimando 
el coche de costado a la pared de 
una casa, y parando el motor, 
naturalmente. El coche se de- 
tuvo rastreando la pared, entre 
el escándalo de vecinos y galli- 
nas. El guardia municipal del 
pueblo se acercó a Enrique que 
se bajaba del coche encoleriza- 
do. 


—¿Su carnet de conducir? 
—preguntó el guardia muy en- 
castado. 

Y Jardiel, que no tenía carnet, 
pero todavía estaba en posesión 
de sus reflejos, le contestó a gri- 
tos: 

—'¡Qué carnet ni carnet! ¿Cree 
usted que puedo dejar de tener 


carnet, después de la maniobra 
genial que acabo de hacer...? 


El guardia se quedó desconcer- 
tado y no insistió. 


Al mes, estrenó «Usted tiene 
ojos de mujer fatal », en las peo- 
res condiciones. Compañía 
mediana de Meliá-Cibrian. Tea- 
tro destartalado, el Cervantes, 
que se convertía de pronto, de 
cine de segunda corrida, a tea- 
tro, en un sitio muy poco acce- 
sible al público, la corredera 
alta de San Pablo. Pero el éxito 
fue mayúsculo. 


Al volver de su primera visita a 
Barcelona, seencontró con algo 
que podía haber cambiado el 
rumbo de su vida: la llamada de 
Hollywood. López Rubio, que 
ya llevaba allí bastante tiempo, 
le había recomendado a la Fox 
Film Corporation, para doblar 
al español diálogos de películas 
americanas. ¡Hollywood! El 
espejuelo de todos los jóvenes de 
los 30. Y estaba el contrato allí, 
sobre la mesa de Mr. Moore, re- 
presentante de la Fox para Es- 
paña, en un despacho de la 
Gran Vía... 


Su marcha despertó envidias y 
maldiciones. Empezó u escribir 
cartas en seguida. Ya desde el 
barco que se le llevaba a Nueva 
York: 


«A bordo, ¡ejem, ejem!, del Sa- 
maria, el 27 de septiembre de 
1932. 


(...) Me he tirado dos días incli- 
nado hacia adelante, envián- 
dole al Atlántico comestibles y 
bilis. Más bilis que comestibles, 
todo hay que decirlo. Hoy ya me 
encuentro bien, quizá porque se 
me ha acabado la bilis... o por- 
que he empezado a acostum- 
brarme a esta plataforma de la 
risa made on England. 


(...) Estoy en el salon y un boy 
me trae una taza de caldo, pero 
del malo, ¿sabes?: caldo para 
tirar. Estoy convencido de que 
a los que nos hemos mareado 


«Tenía un juicio crítico implacable consigo mismo que le impedía ser prolífico, en beneficio de una producción depurada. Pero Jardiel 
necesitaba notoriedad. Estaba sediento de ella, de hazañas que apoyaran su obra literaria». (A su obra «Los tigres escondidos en la alcoba» 
pertenece la escena que recogemos). 


nos dan alimentos de clase infe- 
rior, pues no olvidan el mal uso 
que solemos hacer de ellos. Es- 
to, si verdaderamente ocurre 
como creo, prueba una vez más 
el gran sentido práctico de los 
ingleses. Es un pueblo capaz de 
todo: hasta de aprender a la per- 
fección inglés. 


(...) En París hay una torre que 
se llama Eiffel y un río que le 
dicen no me acuerdo cómo. Lo 
demás, igual que en Madrid, 
pero más grande. Asfaltado, 
claro. 


Y en el barco no hay más que 
ingleses, yanquis y alemanes. 
Nadie entiende el español y con- 
tadísimas personas el francés, 
así es que voy arreglado. Por 
supuesto, que no sé qué es peor: 
si no hablar con nadie o que le 
hablen a uno. Porque hay a 
bordo una señora canadiense, 
de Quebec, que habla muy bien 


el francés, la cual me da unas 
murgas, que la huyo a todo va- 
por en cuanto la atalayo. 


No hemos visto ninguna balle- 
na, ni ha aparecido un barco 
con piratas, ni nada. A lo mejor 
ni siquiera es esto un transa- 
tlántico, porque la gente lo 
llama steamer... Son unos lio- 
SOS. 


Ayer —cuando yo yacía en mi 
camarote tumbadito con mis 
náuseas— había a bordo, según 
he sabido después, 122 perso- 
nas mareadas. Es gracioso, 
¿no? Eso, sí: nos mareamos to- 
dos correctamente, porque por 
algo somos ingleses, y echar la 
comida también la echamos 
con una corrección maravillo- 
sa. Por lo demás no creo que 
nadie la eche con pena, pues es 
una comida asquerosísima, a 
base de mermeladas y de salsas 
dulces. ¡Ay, mis huevos fritos y 


mis filetes con patatas fritas de 


Madrid! (...) 


A laspatatas le llaman potatoes 
y al pollo chicken y no es lo 
malo lo que les llamen, sino las 
marranadas que les echan por 
encima al servirlos (...). 


Anteayer acurrió a bordo una 
cosa que me hizo gracia (...). De 
pronto, a mediodía, sonó una 
trompeta y entró un criado en el 
salón donde yo estaba, diciendo 
unos camelos en inglés. Todo el 
mundo se levantó y se fue y yo 
me marché también intrigado. 
Así bajé hasta mi camarote y 
allí mi steward (una especie de 
criado distinguido) cogió de 
encima del armario el cinturón 
salvavidas y me lo puso. Lo ha- 
cía el hombre con tanta calma 
que en seguida comprendí que 
se trataba de una prueba. En 
efecto: todos los pasajeros nos 
reunimos en cubierta con nues- 
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«Era difícil caerle bien a Jardiel. Había que ser sencillo y de poca estatura o feo...». Como 


contradiciendo esta afirmación, vemos al escritor rodeado por actores que representaban 
Una obra suya —entre ellos, su propia hija—, en una terraza de la Plaza de Cataluña. 


tros chalecos puestos (...). Ya 
resultaba cómico vernos a to- 
dos, como un rebaño de came- 
llos, porque los cinturones for- 
man una joroba en la espalda y 
otra en el pecho y resultan de lo 
más ridículos (...). Un oficial 
del barco nos reunió y nos ha- 
bló en inglés largamente. Com- 
prendí que nos daba instruc- 
ciones para caso de naufragio, 
pero, como yo no le entendía ni 
una sola palabra, la idea de que 
a mí me tocaba ahogarme, me 
pareció tan poderosamente di- 
vertida (...).» 


Una nueva carta tiene fecha de 
25 de diciembre de 1932, ya 
desde Hollywood. Vale la pena 
reproducir alguna de sus im- 
presiones. Habla de su viaje en 
tren desde Nueva York a Cali- 
fornia: 


«(...) Les compré chucherías a 
los pieles-rojas que salen a ven- 
der cosas al paso de los trenes y 
que, para que se vea que son 
descendientes directos de Sit- 
ting Bull, se le quedan a uno 
con la vuelta en todas las com- 


pras (...).» 


Su reacción ante Nueva York 
difiere con mucho de la que ex- 
perimentan casi todos los inte- 
lectuales españoles cuando la 
descubren. Sienten hostilidad 
hacia ella. Nc así Jardiel: 


«(...) Ala llegada a Nueva York, 


94 


f 


poca emoción: es que lo ha 
visto uno tanto en fotografía 
que no choca; únicamente ex- 
traña el color de las cosas. La 
entrada en New-York y los pa- 
seos por New-York, maravillo- 
sos. Yo estuve toda una tarde 
solito, huyendo de amistades y 
de gentes que se pusieron a mi 
disposición, precisamente para 
estar solo, y (...) fue emocionan- 
te. Me metí en los Metros, tomé 
taxis, autobuses, ferrocarriles 
elevados, anduve de un lado a 
otro paladeando la ciudad y era 
magnífico. New-York vale por 
toda América, y América es 
New-York. Es la ciudad donde 
uno piensa me quedaría, la 
ciudad que uno no conoce y 
donde todo es familiar al poco 
rato; la ciudad inmensa en 
donde es imposible perderse; la 
ciudad que da la verdadera sen- 
sación de otro continente, de 


otro planeta, de otro mundo. Lo 


sólido, lo personal, lo que tiene 
carácter y espíritu de Nortea- 
mérica” es New-York, única- 
mente New-York; pero ¡en qué 
cantidad tiene espíritu, y en qué 
cantidad tiene carácter!... ¡Y 
qué extraordinariamente es só- 
lido y personal! Uno no tiene 
idea de la proporción, ni del ta- 
maño, ni de las dimensiones 
que puede tener una ciudad 
hasta no haberse paseado de 
auto en auto y de ferrocarril en 
ferrocarril, por New-York, por 


debajo de New-York y por en- 
cima de New-York. Vale la pena 
de vivir aunque sólo sea pen- 
sando que algún día se va a 
visitar New-York. Yo aque- 
lla tarde primeros de octubre, 
cuando recorría Wall Street so- 
lo, confundido entre el gentío, 
descubriendo allá en la inmen- 
sidad de la altura de una faja 
estrechita de cielo, tuve un 
momento en que estuve a punto 
de echarme a llorar de emoción, 
de auténtica emoción. Era un 
día espléndido: las dos de la 
tarde; había un sol radiante y, 
sin embargo, a causa de la al- 
tura de las casas (que no se 
puede uno imaginar sin verlo) 
la calle estaba en sombras y 
todo su ajetreo fantástico se veri- 
ficaba a una luz tenebrosa y gris 
que encogía el ánimo en sensa- 
ciones jamás experimentadas. 
Algo inenarrable (...). Al fondo, 
se veía una iglesia: Trinity 
Church, y al lado, un cemente- 
rio por entre cuyas tumbas ju- 
gaban niños y leían los viejos su 
periódico al sol. Por un costado 
de las tumbas corre una calle 
espléndida: es Broadway; por el 
otro lado del cementerio pasa 
como un huracán, cada dos o 
tres minutos, el elevado del Oes- 
te. Difícilmente olvidaré aque- 
lla impresión primera de New- 
York y de sus dos calles más 
famosas. » 


Vuelve a hablar del gran viaje en 
ferrocarril: 

«(...) Los pueblos, las haciendas 
y muchas ciudades tienen un 
aire provisional de cosa sin 
concluir que hace pensar en 
país planeado, todo lo cual 
puede resumirse en una frase: 
que Estados Unidos será una 
nación sorprendente el día 
que se inaugure.» 


Ya está en Hollywood. Ha co- 
menzado a trabajar en los es- 
tudios. Informa: 


«(...) Yo ya tenía un despacho 
preparado, con mi nombre gra- 
bado en la puerta solo que con 
una variación: PONCELLA en 
lugar de PONCELA; por lo de- 


más, sigo sin lograr que nadie 
pronuncie bien mis apellidos y 
aquí soy mister Ponsella para 


todo el mundo. 


(...) Al llegar ayudé a Pepe (1) a 
adaptar Primavera en otoño, 
de M. Sierra, (...) luego super- 
visé una película que ya estaba 
concluida al llegar yo interpre- 
tada por Raul Roulien y Rosita 
Moreno (El último varón sobre 
la tierra); (...) después me dedi- 
caron a sincronizar y he hecho 
los diálogos de dos películas: 
Wild girl, de Charles Farrel y 
Joan Bennet, y Six Hours to 
live, de Warner Baxter (...) con 
los títulos de Seis horas de vida 
y El beso redentor (de este úl- 
timo no soy responsable, pues 
es el título que han elegido los 
directivos por parecerles más 
cartelero). 


(...) En los Studios, que es una 
ciudad que tiene la misma po- 
blación que Burgos, poco más o 
menos, soy popular (...). 

Me hicieron trabajar como ac- 
tor en una escena de Prima- 
vera en otoño; me han vuelto a 


(1) López Rubio. 
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hacer actuar en otra escena de 
la película de Mojica que ahora 
está rodándose (El rey de los 
zíngaros). 


(...) Aquí, de amistades de fa- 
ma, Charlot, que es maravi- 
lloso en la intimidad; Charles 
Farrel, la Gaynor; y algunas 
otras estrellas de Fox también. » 


A 45 AÑOS LEIDA 


Hoy podría parecer ingenua esa 
descripción impresionada que 
hace Jardiel de Nueva York. 
Hoy, que Nueva York está al al- 
cance de unas horas de avión, y 


- son muy pocos los escritores de 


todo el mundo que no la hayan 
pisado y pisoteado. Pero si nos 
trasladamos a 1932, se explica 
la emoción de un hombre sen- 
sible, que casi no había salido 
del Chamberí madrileño. Así 
como las impresiones de su 
viaje en tren de costa a costa, su 
asombro ante la maravilla del 
sexo «contrario», la gran obse- 
sión de su vida, que tanto se 
refleja en toda su obra. La jac- 
tancia de satisfacciones sexua- 
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les que expresa esta carta —y 
que omito por razones ob- 
vias—, la desmintió luego en 
sus conversaciones íntimas. 
Llegó hasta aborrecer aquellas 
rubias esquivas que no se le da- 
ban. Hasta hacer una frase muy 
celebrada entre el elemento his- 
pano: «En Hollywood no hay 
casas de putas porque hay una 
puta en cada casa». 


Sus frases eran espontáneas y 
llenas de humor, sin literatura, 
como eso de la «inauguración» 
de los EE.UU., frase esta que he 
visto luego aplicada a Benaven- 
te, por esa manía de nuestra 
época de aplicarle al autor de 
«Los intereses creados» todo lo 
que de ingenioso, inteligente o 
intencionado se ha dicho en 
ella. 


Es verdad lo que diceenesa car- 
ta. Cayó, pues, muy bienen Ho- 
llywood el autor de «La tournée 
de Dios». Se le había hecho un 
ambiente al que respondió con 
creces. Lo primero que llamó la 
atención fue su estatura, en un 
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Una nueva muestra de los dibujos que Jardiel Poncela efectuaba en las mesas de los cafés: «Elefante yendo a un estreno», firmado por «Goya» 
y donde un paquidermo trata de recorrer apresuradamente los 10 kilómetros que le separan del Teatro Español... Un ejemplo de humor 


típicamente jardieliano. 
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país de hombres altos, y dieron 
en llamarle «el Cortito», cosa 
que a él le hacía mucha gracia. 


Admiraba el sentido práctico de 
los americanos, su técnica en 
todo, porque él era en todo un 
técnico también. 


El «Cortito» empezó muy 
pronto a dar muestras de su in- 
genio. A poco de llegar le invita- 
ron a una cena, donde repartie- 
ron globitos a los comensales. 
Unos los ataban al respaldo de 
la silla, otros los dejaban volar 
hasta el techo o los pinchaban 
para que estallasen entre la al- 
gazara ingenua propia de la ra- 
za. Jardiel se lo ató al dedo me- 
ñique de la mano derecha y si- 
guió comiendo, mientras todos 
los ojos se posaban en él inte- 
rrogantes. Nunca se había dado 
aquel caso. 

—¿Por qué se ata usted el cor- 
dón al dedo meñique? —le pre- 
guntó una muchacha que tenía 


al lado. 
El, respondió con la seriedad 


que siempre empleaba para 
contestar en broma: 


—Es para aguantar el peso del 
tenedor... 

La respuesta tuvo un éxito de 
gran tamaño. Fue corriendo de 
boca en boca y la mesa se 
inundó de risas y simpatía ha- 
cia él. Les pareció un rasgo de 
humor extraordinario. Pero 
muy pronto también se cansó 
de Hollywood, a pesar de la eu- 
fórica carta anteriormente ex- 
tractada. Suescaso dominio del 
inglés en contraste con sus ga- 
nas de hablar y entenderse, so- 
bre todo con las mujeres, le po- 
nía de mal humor, impidién- 
dole ejercitar el ingenio, supe- 
rior, en la conversación, a su 
literatura. 

«No hay nada comparable 
—Bescribía más tarde en otra 
carta— a una mesa en la ven- 
tana de un café de Madrid, 
viendo pasar la gente.» 


Encontraba a la mujer ameri- 
cana espléndida, pero sosa en el 


amor. Contaba de una que, 
mientras la estaba amando, se 
estaba comiendo un «sand- 
wich» de tomate. 


Había sentido siempre un entu- 
siasmo grandioso por Sylvia 
Sidney, estrella de la primera 
versión cinematográfica de 
«Madame Butterfly», «Las ca- 
lles de la ciudad » y de otras mu- 
chas películas americanas de 
los años 20 y 30. Iba a Holly- 
wood dispuesto a conocerla a 
cualquier precio o esfuerzo. Fue 
la única que no le defraudó. Se 
hizo presentar y estuvo muy 
simpática con él. En cambio, le 
decepcionaron Joan Crawford y 
Khaterine Hepburn. A la pri- 
mera la vio en un restaurant, 
con un divieso en la cara y lle- 
vándose el «menú» a los ojos 
miopes. La segunda le pareció 
horrorosa, y antipática porque 
se enfadó y echó a correr 
cuando intentó hacerle una fo- 


1949, con Jardiel ya muy enfermo y habiendo abandonado la escritura: formando grupo junto a él, figuran —entre otros— Carlos José Costas 

(sentado a su lado), director de la Sociedad de Autores Españoles en Nueva York; Ignacio Aldecoa (apoyado en la librería); Altonso Paso (a la 

izquierda de éste); el poeta Medardo Fraile (con el brazo «a lo Napoleon»); el productor cinematográfico José Luis Dibilidos (un poco más atrás); 
y Alfonso Sastre (primero a la derecha del lector). 


96 


Hace veinticinco años, 
en 1952, fallecía en 
Madrid Enrique Jardiel 
Poncela. Su féretro fue 
trasladado a hombros 
por las calles de la 
capital española, en un 
último homenaje de 
cariño y admiración 
hacia uno de los autores 
más originales que ha 
tenido nuestro teatro 
contemporáneo, hacia el 
renovador de la comedia 
humorística hispana. 


tografía. Al contrario de la 
dulce Sylvia, que aceptó retra- 
tarse con él. 


Las muchachas que más le gus- 
taban eran las mecanógrafas, 
las camareras, todas aquellas 
fracasadas en el cine, y de las 
que Hollywood se sirve para que 
le sirvan. 


—Son demasiado delgadas 
—<decía cuando volvió por se- 
gunda vez—. Con decir que 
echaba de menos a ésta... 


Y señalaba a su mujer, un po- 
quito redondeada. 


Quizá poresotambiénleencan- 
taba Sylvia Sidney; porque era 
una belleza exótica, de labios 
gordezuelos y tenía más carnes 
que las demás, dejando a un la- 
do, naturalmente, a la vampi- 
resa gorda, Mae West. 


Eran sus primeros tiempos de 
Hollywood, aún no desilusio- 
nados. Cuando el trato con las 
estrellas era todavía un saram- 
pión y creía que América habría 
de depararle éxitos universales. 
Es reflejo de ese estado de ánimo 
una carta breve en febrero del 
33: 

«(...) Nos vamos ahí al lado, a 
las islas Hawaii, a rodar las es- 
cenas de la nueva película de 
Mojica, cuyo diálogo he escrito 
yo. (...) y ya (...) diré si es verdad 
que las indígenas de allí son tan 
guapas como dicen y si es cierto 
que chingan por gúitos. 


(...) Ultimamente me ha surgido 
otra novia que se llama Marce- 
lin, es de Nebraska y me llama 
sweet heart (dulce corazón) 
cada diez minutos, por lo cual 
me tiene ya un poco aburrido. 
Sylvia Sidney, cada día más 
fascinadora.» 


Y el 1 de abril del mismo año, 
anuncia su regreso brevemen- 
te —su primer regreso: 


«(...) Prepararme un recibi- 
miento como si fuera Einstein. 
(...) Llevo sorpresas. Estoy más 
alto.» 


Aquel primer viaje de regreso lo 
hizo Jardiel un tanto amargado 
por no haber podido introducir 
su nombre en América. Tenía 
ya cuatro libros publicados, y 
tres comedias estrenadas. 


Llevaba ansia por llegar a Es- 
paña y ponerse a trabajar, para 
que no le olvidaran. El trabajo 
de escritor cinematográfico no 
proporciona ningún goce pro- 
fesional; por el contrario, ab- 
sorbe y anula la personalidad. 
Y, sin embargo, ¡qué estupen- 
das películas se habrían podido 
hacer entonces —y ahora— de 
cualquiera de sus cuatro nove- 
las fundamentales! MW C. S. 
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¡ dum celebrado el domingo, con indicación del número de votantes (Vs) y votos de SI y NO 
Resultados provisienales (P) y ocre SS po amino (Datos recibidos hasta las tres y media de la madrugada.) 


(«Arriba», 8-VI1-1947.) 
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LA LEY DE SUCESION SIGNIFICA LA PROYECCION 
DE NUESTRA OBRA EN EL MAÑANA 


No está en la ley el interés de ningún bando triunfante, sino el general 
de todos los españoles y el servicio de la Nación 


Si en mis manos está hoy el presente de nuestra Patria, en las vuestras reposa hoy el futuro 


El referéndum da a los españoles una ocasión magnífica de ofrecer al mundo 
una nueva afirmación, desarmando' maniobras y especulaciones externas 


DISCURSO DE FRANCO DIRIGIDO ANOCHE:A TODOS LOS ESPAÑOLES 


«Españoles: 


En esta hora en que se aproxima el 
momento en que vais a cumplir 
vuestros deberes cívicos con la 
nación, cuando la exaltación de 
tantas voces se levanta invocando 
razones de fe, de fidelidad a la Pa- 
tria, de lealtad a los que cayeron; 
de amenazas y peligros que pu- 
dieran acecharnos, parece indi- 
cado el dirigiros unas palabras y 
exponeros mi pensamiento sobre 
la trascendencia del acto en que 
habéis de pronunciaros. Es la Pa- 
tria en toda su dimensión la que se 
presenta a vuestra consideración 
en esta hora. 


Mi vida de gobernante ha sido 
precedida por una intensa vida de 
soldado, para el que la Patria lo 
representó todo y su inejor servi- 
cio ha continuado presidiendo 
durante once años toda mi obra de 
Gobierno. Un acto más de servicio 
y de fidelidad a cuanto la Patria 
representa, a la fe que desde los 


albores de la vida nacional nos 
alumbra, a la memoria de los que 
a través de la historia escribieron 
sus páginas gloriosas y forjaron su 
progreso, y al bienestar de los es- 
pañoles todos que me honraron, 
en horas difíciles del mundo, con 
su capitanía, significa el someter 
esta importante ley a vuestra vo- 
tación. 


No se trata de juzgar el presente, 
ganado con tantos sacrificios y 
ardientemente mantenido en to- 
dos los momentos por esta gene- 
ración que un día tras otro, en 
manifestaciones públicas y reite- 
radas, viene demostrando al 
mundo la firmeza, la unidad de la 
nación y la adhesión entusiasta y 
total de un pueblo, sino del futuro, 
de la continuidad, de la proyec- 
ción de nuestra obra en el maña- 
na. No es objeto el cómo la sirva- 
mos, sino cómo hayan de servirla 
los que un día nos sucedan. No se 
trata de la obra improvisada de 


una revolución, sino de la serena y 
matizada por la experiencia en los 
diez años más difíciles de la His- 
toria del mundo y tal vez más gra- 
ves en la vida de nuestra nación. 
En esta ley se os presenta, con la 
adecuación más perfecta de las 
ideas a las realidades de la Patria, 
el fruto sazonado de una genera- 
ción militante. 


Viven las generaciones presentes 
momentos de confusión universal 
bajo el eclipse perenne de los va- 
lores espirituales, que, tras un si- 
glo de negaciones, ha sumido al 
mundo en esa oscuridad en que 
los pueblos se debaten y en el que 
el renacer español constituye un 
rayo de la más pura luz. Sucumbe 
lo material en el más apocalíptico 
de los desenfrenos; se tambalean 
las instituciones políticas, faltas 
de espiritualidad y nervio ante el 
vendaval de las pasiones, y sólo 
permanece lo que, cultivando los 
valores del espíritu, sirve al inte- 


La aprobación nacional de la Ley de Sucesión no quiere decir que la 
Monarquía vaya a ser instaurada por ahora. El régimen tradicional de Espa* 
ña será instaurado en el futuro, cuando el Jefe del Estado lo eonsidere opor- 


tuno y conveniente, o cuando por designio de Dios, quedase vacante la su- 
prema magistratura de la Nación. La Ley de Sucesión: asegura la continul- 


dad de FRANCO. 
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(«Sevilla », 4-VI1-1947 .) 


rés social y se enraiza en la en- 
traña del propio pueblo. 


LA LIBERTAD 
DE LA PATRIA 


Una ley de Sucesión definidora, 
como ésta, de nuestro Estado, pa- 
saría a ser una mera definición si 
no se hubiese llenado de conte- 
nido con afirmaciones rotundas 
que han de considerarse base y 
fundamento de lo que esta ley es 
remate. Y por ello recoge aquellas 
otras leyes básicas, como el Fuero 
de los Españoles y el Fuero del 
SEA que garantizando las li- 
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wars 
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bertades y derechos inherentes a 
la persona humana, enuncian los 
principios en que nuestro derecho y 
nuestra obra social se asientan, y 
que conceden al hombre toda la 
libertad posible compatible con 
el orden. Pero la base más firme 
para la libertad reside en la li- 
bertad de la Patria y en su reden- 
ción económica. Sin la libertad de 
la Patria perecen para los hom- 
bres todas las libertades, así como 
no hay nada que niegue más el 
principio de la libertad que la es- 
clavitud económica en que tantos 
seres se debaten. 


España renace en nuestra Cru- 
zada como un Estado social que 
desde los primeros días se define y 
se pronuncia con obras tan impor- 
tantes como la del Fuero del Tra- 
bajo, y tantas otras de carácter so- 
cial. Esto es, que en plena Cruza- 
da, y cuando aún no estaban pro- 
mulgadas las leyes institucionales 
del Estado, éste promulgaba otras 
eminentemente sociales que ca- 
racterizaban al Movimiento es- 
pañol desde su cuna. 


Desde entonces hasta nuestros 
días, esa inquietud social ha ca- 
racterizado toda nuestra obra de 
gobierno, y mientras otros países 
patinan en el ensayo de fórmulas 
desacreditadas y gastadas, Es- 
paña da un paso de gigante en su 
legislación y en sus obras sociales 


AGA ote grita. 
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La Ley de Sucesión no (rata de resolver difical- 
ledes presentes, pues el Estado español, en manos 
de Franco, esa firme y seguro. 

Se refiere al porvemin El Movimiento Nacional 
sacó a España del caos comunista, en el que caería 


de nuevo fÁ/slmente si mo se fomecran leas debidas 
precauciones para garantizsr que los principios que 
inspiraron la Cruzada han de quedar definitivamesn- 


fe a salvo. 


e inicia un nuevo Derecho social 
naciente y potente, que trasciende 
ya fuera de las fronteras, y esto 
sucede porque, de hecho, existe un 
Estado eminentemente social, 
porque este Estado se asienta en 
bases sólidas, espirituales, patrió- 
ticas y sociales y porque está pre- 
sidido por un sentido católico de 
la vida, que hace llegar la caridad 
a todos aquellos rincones donde 
no alcanza la justicia. 

El que otros movimientos socia- 
les, faltos de espiritualidad y de 
sabiduría económica, fracasen y 
desilusionen a sus seguidores con 
sus errores, no quita valor al 
signo social que caracteriza a toda 
nuestra época. En ese campo es- 
peranzador de lo social, lo impor- 
tante es haber acertado con el 
verdadero camino. Los viejos sis- 
temas, no ya en España, sino fue- 
ra, demuestran su incapacidad 
para resolver los problemas mo- 
dernos que al mundo superpo- 
blado se presentan. Lo social ha 
de hermanarse en lo futuro con lo 
espiritual y lo patriótico, que in- 
tereses eternos, intereses naciona- 
les e intereses sociales vivan en el 
porvenir unidos y no divorciados; 
apartar de los países todo cuanto 
los divide y los debilita para esti- 
mular lo que les une y tonifica. 


EL SIGNO SOCIAL 
Y EL ECONOMICO 


Mas para que esta obra social de 
España alcance toda su virtuali- 
dad y pleno desarrollo es necesa- 
rio de tiempo y que cambiemos el 
signo económico en que nuestra 
Nación viene debatiéndose hace 
más de cincuenta años, que con 
sus pasiones partidistas y luchas 
inciviles anularon todas las posi- 
bilidades de progreso. 
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A servir y a asegurar esta gran 
obra de nuestro Movimiento viene 
la ley de Sucesión, para que en 
cualquier azar que la vida pueda 
ofrecernos continúe el ritmo del 
progreso económico y el avance 
social, que serían destruidos si las 
divisiones resurgieran y la anti- 
España abriera de nuevo brecha 
en nuestro frente. 


En la paz, en el orden y en el pro- 
greso económico de la Nación, 
que esta ley garantiza, todas las 
clases de la Nación están intere- 
sadas. En las naciones ricas todas 
las aspiraciones son viables; en 
cambio, en los países pobres la 
miseria y la escasez se reflejan en 
todos los sectores sociales, y por 


falta de medios materiales nau- 
fragan ilusiones y esperanzas; 
mas esta riqueza de los pueblos 
depende más del trabajo, de la 
constancia y del esfuerzo aunado 
de sus hombres que de las propias 
riquezas materiales. 


Mas si esta obra requiere constan- 
cia y el tiempo para alcanzar todo 
su vigor, existe otra faceta del as- 
pecto social más importante y 
trabajosa, cual es la de la dignifi- 
cación y de la elevación cultural 
de nuestras clases laborales. No 
basta la justicia en el orden dis- 
tributivo y de la remuneración del 
trabajo; hace falta poner los me- 
dios para elevar a las clases traba- 
jadoras y para ponerlas en mejo- 
res condiciones para su progreso. 
Se requiere la preparación y espe- 
cialización profesional y la edu- 
cación del pueblo en todos sus es- 
calones. Por primera vez en la his- 
toria de nuestra Patria se enfoca 
con carácter total y práctico esa 
noble aspiración de que ninguna 
buena inteligencia se pierda y que 
todos los españoles puedan tener 
acceso a la enseñanza, cualquiera 
que sea su clase o su posición. 


PAPELETA PARA EL REFERENDUM 


Recórtala y te servirá para votar 


¿Ratifica con su voto el proyecto de Ley sobre Sucesión em la 
Jefatura del Estado. aprobado por las Cortes Españolas en siete 
de junio de mil novecientos cuarenta y siete? 


En este hueco, el elector ha de 
poner la contestación. 
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Asaltada la Monarquía por re- 
publicanos y marxistas, España 
entró en un estado de anarquía y 
descomposición. No es necesa- 
rio volver deliberadamente la 
mirada hacia aquellos tiempos 
indignos en que la Patria agoni- 
zaba apuñalada por quienes se 
habían presentado al pueblo 
como salvadores del país, por- 
que todas aquellas enfermeda- 
des perduran en la memoria de 
todos: destierros, deportacio- 
nes, incautaciones ex marque- 
sados y ex ducados, Villa Cisne- 
ros, Penal de Dueso... Si aún pu- 
diera concebirse el olvido de 
tanto atropello y tanta iniqui- 
dad, la sangre y las lágrimas ver- 
tidas a raudales durante tres 
años de guerra habían de ser vi- 
goroso reactivo de la conciencia 
de todo hombre bien nacido. 


España, con su tremenda carga 
de dolores y desengaños, está ya 
suficientemente inmunizada 
contra las mixtificaciones doc- 
trinarias y no puede pensar en 
volver a la antigua incertidum- 
bre de las presidencias y las 
constituyentes erigidas en Con- 
vención. Los que combatimos el 
10 de agosto, el 18 de julio y ven- 
cimos el 1 de abril, ante esta Es- 
paña renacida en el dolor de la 
guerra, nos negamos a caer en la 
burda trampa que quisieran 
tendernos los vencidos. 


Ni repúblicas entregadas de an- 
temano a los manejos del comu- 
nismo, negadoras de todo prin- 
cipio moral, perseguidoras im- 
placables de la religión, sin otra 
tarea que la de extirpar sistemá- 
ticamente cuanto es constitu- 
tivo de la nacionalidad españo- 
la, ni monarquías mediatizadas 
que nazca ya provisionales. 
Queremos volver seriamente a 
nuestra institución tradicional. 


(«Levante», 4-VII-1947.) 
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La nobleza valenciana 
en la tarea de Espana 


Queremos un digno y eficaz re- 
mate al edificio político de Es- 
paña. «España, como unidad po- 
lítica, es un Estado católico, so- 
cial y representativo, que de 
acuerdo con su tradición, se de- 
clara constituido en Reino.» 


Ha sido Franco quien ha conce- 
bido, en laboriosa gestación de 
los años la ley que restaura en 
España la Monarquía que pare- 
cía no tener en otra realidad que 
la de nuestra leal esperanza. La 
ley responde de tal manera a los 
verdaderos deseos del país, que 
la unanimidad signa su paso por 
cada uno de los estadios del pro- 
ceso de su elaboración. Por una- 
nimidad fue aprobada en el seno 
del Gobierno, y por aclamación 
la han votado las Cortes. Noso- 
tros obligados como nadie a ve- 
lar por los altos ideales del bien 
común, de la paz y de la gran- 
deza de España, apoyamos con 
nuestro unánime SI esa ley, que 
consideramos la mejor garantía 
y la más perfecta realización de 
cuanto hemos soñado y defendi- 
do. 


España necesita una aportación 
decisiva de las minorías selec- 
tas, de esta nobleza valenciana 
que, con la nobleza de España 
entera, supo mantenerse digna 
en los tiempos de persecución, 
figuró en la vanguardia durante 
los años de lucha y recibió la vic- 
toria con auténtico señorío y 
lealtad. Porque veíamos libre y 
claramente en quien la traía, en 
Franco, la rectificamos de tan- 
tos pasados errores y de la segu- 
ridad de un porvenir que ahora 
se realiza. 


Por España y nuestros ideales, 
votamos la ley de Sucesión. 


Por la Patria y con Franco, ¡viva 
España! 


El conde de la Vallesa de Mandor y de Montornés.— El vizconde de Valdesoto 
y marqués de Castellfort. — El barón de San Petrillo. — El barón de Carrícola. 


La inferioridad de nuestras clases 
trabajadoras ha descansado pre- 
cisamente en la falta de ilustra- 
ción para luchar en las batallas de 
la vida, y menguada es la eficacia 
e intervención de esas clases en la 
vida del Estado si no se las capa- 
cita debidamente. Por eso, en la 
estabilidad y permanencia de las 
instituciones descansa el que esta 
obra ingente pueda desarrollarse 
y perfeccionarse en todos sus de- 
talles. Los esfuerzos económicos 
que obras de esta naturaleza re- 
claman tienen que salir del pro- 


PA A A AA 
«El referéndum trae alos españoles | 
una ocasión magnífica de ofrecer 
al mundo una nueva afirmación» 
(FRANCO) 


greso económico, de la paz, del 
orden, de la producción, de los 
impuestos, de todo cuanto peligra 
y se destruye con la división, con 
el desorden o con la inestabilidad 
de las instituciones. 


LO QUE SIGNIFICA 
LA LEY DE SUCESION 


No está en la ley de Sucesión el 
interés de ningún bando triunfan- 
te. Es el servicio de la Nación y el 
interés general de todos los espa- 
ñoles, es la afirmación previsora 
ineludible de un régimen fuerte 
ante la supuesta inestabilidad que 
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caracteriza todas las instituciones 
humanas. Su esencia es el mismo 
espíritu nacional y su razón de ser 
la continuidad de la Patria. 


La necesidad del referéndum 
desde el punto de vista interior y 
jurídico es también obligada. 
Promulgada la ley que instituye el 
sistema de referéndum para aque- 
llas leyes y decisiones trascenden- 
tales, no encontraríamos ley de 
mayor interés ni trascendencia 
que ésta, que elaborada y apro- 
bada por aclamación en las Cor- 
tes, se ofrece hoy a vuestra consi- 
deración. Necesidad ineludible 
para todo régimen es la de definir 
el Estado y establecer en sus leyes 
institucionales la forma en la que, 
en el porvenir, haya de efectuarse 
la sucesión en su Jefatura, que 
aseguren y garanticen las esencias 
de la Patria. No basta con alum- 
brar un nuevo orden; es necesario 
definirlo y darle estabilidad y 
permanencia por encima de las 
personas y de los azares que ofrece 
una vida perecedera. 


La Historia nos enseña mucho en 
este camino. Todos aquellos mo- 
vimientos que intentaron ser libe- 
radores en el siglo pasado, todos 
aquellos esfuerzos populares, la 
sangre derramada en nuestra glo- 
riosa guerra de la Independencia, 
la que se vertió generosa en tantas 
luchas y revoluciones que España 
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ALAVA RAID 


Los tradicionalistas vizcaínos 
en el referéndum 


Anoche fue remitido a Madrid, 
al Ministro de la Gobernación, 
un telegrama concebido en los 
siguientes términos: 

«Hemos leído las interesantes 
manifestaciones que V. E. ha he- 
cho a la Prensa nacional y extran- 
jera sobre el resultado del referén- 
dum en España, y con particula- 
rísima atención nos hemos fijado 
en las alusivas a la actitud de los 
tradicionalistas vizcaínos. Con 
relación a ésta, nos permitimos 
manifestar respetuosamente a 
V. E. que la supuesta postura abs- 
tencionista de los tradicionalistas 
de Vizcaya ha sido una de tantas 
abominables falsedades echadas 
a volar por una propaganda in- 
digna. Cien mil carlistas vizcaí- 
nos han votado, sin vacilación, en 
favor de la Ley de Sucesión a la 
Jefatura del Estado. Además, han 
integrado un porcentaje elevadí- 
simo de mesas, cuya presidencia 
ha recaído en muchos de ellos así 
como otros puestos de las mis- 
mas. Y todos ellos han trabajado 
denodadamente por el éxito de la 
votación. 


(«La Gaceta del Norte», 9-VI1-1947.) 
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Testigo excepcional de todo ha 
sido el Sr. Gobernador Civil de 
Vizcaya quien, nos consta, está 
extraordinariamente satisfecho 
de la incondicional colaboración 
hallada en los carlistas vizcaínos, 
colaboración que ha elogiado en 
distintas ocasiones, así por su efi- 
caz intervención en los prelimina- 
res del referéndum como por su 
magnífica contribución al éxito 
del mismo. 


Como siempre, la gloriosa Comu- 
nión Tradicionalista está a las ór- 
denes de España, y nunca regateó 
su adhesión a Franco, insigne 
vencedor de la Cruzada Nacional, 
que abrió de nuevo a España los 
caminos de su fe, de su dignidad y 
de su independencia, y culmina 
sus servicios a la Patria con la 
constitución del Estado en Reino 
sin aquellas taras liberales que 
levantaron en armas tres veces, 
durante un siglo, a nuestros pa- 
dres y a nuestros abuelos. ¡Viva 
España! ¡Viva Franco! Salúdan- 
le.» (Siguen las firmas). 


sufrió durante siglo y medio, fue- 
ron totalmente estériles por falta 
de continuidad, por divisiones e 
individualismos, por sacrificar 
los intereses de la nación a los in- 
tereses de grupo o de personas. Así 
se esterilizaron las victorias y se 
perdió el siglo de los grandes 
avances. 


La ley de Sucesión viene a garan- 
tizar para el futuro la fecundidad 
y la dimensión en la historia de 
nuestra gloriosa Cruzada, a hacer 
fructíferos los sacrificios españo- 
les y a evitar nuevos sufrimientos 
para el porvenir. Con vuestra vo- 
luntad y con vuestro asenso ha de 
ser el jalón más firme y más im- 
portante de nuestra Historia con- 
temporánea. 
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¡No olvides, español, el año 1936! 
No olvides el sistema que condujo a España a 
la ruina, ni la situación azarosa en que se incubaron 
los.acontécimientos de Julio. No olvides el desorden 
en los campos, los asaltos a la propiedad, los 'incen: 
dios de iglesias y los atentados callejeros. 
_. Recuerda en qué condiciones fué asesinado 
Calvo Sotelo y cuál era el orden republicano de 


No olvides nada de eso, y piensa en la seguridad 
y dignidad del actual sistema, que no se pliega a 
«Intromisiones extranjeras, ni tiene compromisos masó- 
nicos, ni hipoteca su soberanía. 


Piensa, compara, decide y... 
TEA que SE Y 
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Los marxistas nos legaron una España en ruinas, Franco 
ha realizado la gran tarea de reconstrucción material y 


espiritual. Esta grandiosa tarea del Caudillo podría correr 
peligro en el futuro sí no aseguramos la continuidad del 


Régimen. ¿Cómo?: Votando “SI” en el referéndum nacional 


¿Podría ser otro el contenido de la 
ley de Sucesión? Terminante- 
mente he de negarlo. El contenido 
de la ley de Sucesión ha sido ob- 
jeto de mucha reflexión y de mu- 
chas vigilias. Lo que vosotros vais 
a juzgar en unas horas yo lo vengo 
meditando y reflexionando du- 
rante más de diez años. He escu- 
chado durante ellos a los hombres 
más doctos y a los sectores más 
importantes del país. El conte- 
nido de la ley de Sucesión res- 
ponde a las necesidades de nues- 
tra Nación y a los imperativos de 
la revolución nacional que Es- 
paña requería. No son las leyes 
básicas de la Nación, cosa que 
haya de responder al concepto 
subjetivo de cada uno, sino que 
han de recoger cuanto, sirviendo 
al interés supremo de la Nación, 
sea común a la mayoría de los es- 
pañoles. Por eso no puede decir un 


217 0% es 8 
eS 363 4>1 pe y EyIEr BL o. ICI Ey 


AAA Y AE CHO: 


grupo o un sector determinado: 
«esto no es lo que yo pienso o lo 
que yo quiero», ya que el sentido 
del individuo o de una minoría en 
una nación lógicamente no puede 
ser impuesto ni aceptado por la 
mayoría. Las leyes básidas han de 
servir, primero, al interés su- 
premo de la Patria, y segundo, el 
general de los españoles. 
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"—¿ Darás el sí el domingo? 


—¡Por- Dios! ¡No yoto tada» 
vía)... 


(«Sevilla», 5-VI1-1947,) 


LA EXPERIENCIA DE 
DOS ESCARMIENTOS 


El dilema que a otros pueblos po- 
día presentarse para la constitu- 
ción de una nación en régimen de 
República o Monarquía para n 

sotros no puede admitir duda. La 
dolorosa experiencia de lo que 
nuestro presidente de las Cortes, 
con visión certera, calificó de los 
dos grandes e inolvidables escar- 
mientos, el escarmiento de las 
Repúblicas anárquicas y el es- 
carmiento de las Monarquías li- 
berales y parlamentarias, está en 
el ánimo de todo el país. La Repú- 
blica, por ser lo que fue en dos 
ocasiones en España, por haber 
caído, como cayó, enfangada en 
crímenes, checas y expoliaciones, 
por venir patrocinada por la 
anti-España y la masonería, está 
totalmente deshonrada a los ojos 


PEDACITO 
II TUIS IET 


Los rojos nos dejaroi: sin oro, sin barcos, sin industrias, 
sin nada. Nos legaron, en su derrota, únicamente luto, dolor y lágrimas. El 
Caudillo reedificó a España material y moralmente. ¿Quieres que la obra 
grandiosa de la generación presente contirue en el futuro? ¿Quieres asegu- 
rar la Victoria y la Paz? Basta con tu SI en el referendum nacional del 
día 6 de julio, 


ecuerda lOs 


pequeño? 


días y las noches terrib 
pasaste durante los años en que la bestia roja so- 
juzgó tu hermosa región. ¿Verdad que para evitar. 
que volviesen cualquier sacrificio-te parecería 


Pues uno insignificante, pero eficacísimo, pue- 
ye hacer el 6 de julio: decir “Sl” al proyecto de. 
de Sucesión aprobado por las Cortes Españolas. 


es que 


Las embestidas masónicas y comunistas contra 
España han sido fundamentalmente una desconsl- 
deración imperdonable respecto a los sufrimientos 


y los problemas y la entidad misma de nuestro 
pueblo. Todos se han creido con derecho a decir 
lo que debiéramos hacer. Han pretendido desvir- 
_ tuar la Cruzada. 


de los españoles y del mundo. Lo 
que perdió España bajo el signo 
liberal y parlamentario, lo que 
nos costó aquella política desdi- 
_chada de divisiones, de sectas y 
traiciones, lo podemos percibir 
hoy a través de nuestras necesi- 
dades, en la pérdida total de nues- 
tro imperio, que secesionó de la 
unidad española esas tierras, fér- 
tiles y pródigas, a las que tenemos 
que ir a buscar el trigo para nues- 
tra alimentación. 

En este orden, a los españoles no 
nos cabe opción. Si renunciáse- 
mos a nuestras tradiciones y a 
cuanto representan las etapas 
más gloriosas de nuestra Historia, 
trocaríamos lo que es orgullo y 


prestigio de la nación por las trai- 
ciones, deslealtades y vergúenzas 
que los otros regímenes represen- 
taron, y abandonaríamos a la 
oposición la bandera más gloriosa 
y lucida. 


Por ello, la ley de Sucesión, aten- 
diendo a aquellos imperativos 
históricos y de conveniencia para 
la Nación, ha recogido lo que cree 
ha de servir mejor a su grandeza y 
al bienestar moral y material de 
los españoles, garantizando de 
una manera firme la permanencia 
de las esencias religiosas, patrió- 
ticas y sociales e inspirándose en 
las etapas más gloriosas de nues- 
tra Historia, crea unas institucio- 
nes más fuertes que las propias 


sin cosechas, 


Un obrero 
opina sobre 


el referéndum 


Votaré “SI" 
a Franco, el que 
nos dió los 
puntos ylos 
Seguros sociales 


(«Sevilla», 5-VI11-1947.) 


personas, que, respaldadas por 
este refrendo popular, garanticen 
en todas las sucesiones que quien 
asuma la Jefatura del Estado 
reúna las condiciones debidas y 
sea fiel y leal a lo que constituye 
las esencias básicas de la Nación. 
No podríais, sin embargo, aperci- 
biros de la importancia y la tras- 
cendencia de la ley sin conocer en 
su verdadera dimensión la situa- 
ción de España y los males que 
nuestra nación padecía. España 
vino viviendo lustros alegre y con- 
fiada, gastando sus márgenes e 
hipotecando su futuro. No es po- 
sible darse cuenta de lo que Es- 
paña necesita si no tenemos no- 
ción exacta de aquellos males. 
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NOVISIMO 
GLOSARIO 


EL ERMITANO DE SAN 
CRISTOBAL, VOTA 


Me he venido a votar al lado de la Ermita. Pienso que 
es deseable ejercitar la ciudadanía allí donde se tiene al- 
gún señorío. Es la manera menos igualitaria de pasar por 
lo democrático... Y adviértase que, al decir “señorio”, en- 
tiendo igualmente decir “profesión”: el sindicalismo nos 
lo ha enseñado y así está, desde hace treinta juntos, negro 
gobre blanco, en las páginas de ” Aprendizaje y Heroismo”. 

Además, tendré aquí, para mi voto, dos inapreciables 
fuentes de inspiración. 

Una, el mar,“la lección del mar se traduce siempre a 
desdén de lo efímero. Sobre maestro de eternidades, este 
mar, si es el Mediterráneo, se presenta como incancelable 
testimonio de la Cultura. Habla siempre en su nombre, 
sea con serena vos de arrullo, sea con tormentosa voz de 
trueno, 

Pero, entre la Ermita y el Mar, suena aquí otra 'fuen- 
te de inspiración. Esta, con voz de himno... Ahora, son las 
nueve y media de esta esplendorosa mañana de julio. Hay 
aquí una colonta de vacaciones, obra de Educación y Des- 
canso, Han venido este mes unas muchachas de Extrema- 
dura, Y cantán a coro, al amparo de aquella bandera a que 
servimos, la más bella de las canciones del mundo: aque- 
lla canción que nda hizo llorar públicamente, en el Para- 
ninfo de Salamanca, el 6 de enero de 1988. 

Confortado por ella y por su doble esperanza,—de ce- 
lestioles luceros y de primavera terrestre,—empreñdo el 
camino hacia el Colegio, que han instalado aquí en la pla- 
ya, enla casilla de Salvamento de Náufragos. 


Eugenio d'ORS 


(«Arriba», 6-VI1-1947.) 


riosa, la paz, el orden y la disci- 
plina internas. Cualquier régimen 
que no garantice estas condicio- 
nes arrastraría a nuestra Nación 


EL PROGRESO ECONOMICO 


El progreso económico de la Na- 
ción exige, de una manera impe- 
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-en viaje 


El “no” y la “abstención”, 
de propaganda 


(«Arriba», 3-VII-1947.) 


al hambre y a la anarquía. Hemos 
perdido cincuenta años de la vida 
de la Patria y hemos de recuperar- 
los con nuestro trabajo y con 
nuestros sacrificios. Cuando los 
bienes de una nación son inferio- 
res a las necesidades de su pobla- 
ción, ésta necesita trabajar inten- 
samente para recuperar el equili- 
brio; cuando se han perdido tan- 
tos y tantos años y se ha creado un 
desnivel considerable hay que 
cuidar mucho más estrechamente 
el progreso económico como la 
única fuente para la restauración. 
No nos basta con trabajar inten- 
samente, como lo venimos ha- 
ciendo; es necesario asegurar que 
la marcha ascendente de la nación 
no sufra interrupción. Hay que 
crear y multiplicar las fuentes de 
producción y de trabajo, y para 
ello es indispensable la fe y la se- 
guridad en el porvenir; no basta 
tener asegurado el presente. Hay 
quienes han intentado especular 
fuera, y aun dentro, con las difi- 
cultades presentes, como si no se 
tratase de una herencia que otras 
generaciones nos legaron. ¿Es que 
por acaso fuimos nosotros los que 
perdimos todo nuestro Imperio y 
los grandes espacios coloniales? 
¿Figuramos siquiera entre los sec- 
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tores de la economía en los años 
de las vacas gordas, tan desperdi- 
ciados? ¿Tuvimos arte o parte en 
los abandonos de la agricultura, 
de nuestra industria, del comercio 
exterior o en la interrupción de las 
grandes obras públicas necesarias 
para el progreso económico de 
España? ¿Fuimos partícipes o ac- 
tores en la guerra que asoló al 
universo y destruyó su economía? 


Todas cuantas dificultades hoy 
padecemos proceden de la España 
anterior, son situaciones hereda- 


social de Franco. 


EL 6 DE JULIO. 


El próximo mes de septiembre se tralará de 


” 


nuevo en la O, N, U, el caso español 


Hay que demostrar al mundo que nuestros 

asuntos los resolvemos nosotrós y que España 

no olvida el millón de muertos que nos costó 

librarnos del comunismo y conseguir la paz y el 
orden de que disfrutamos 

Español: Vota Sl en el referéndum del 6 de julio 


das, que venimos aliviando con 
nuestros esfuerzos. Nuestros 
enemigos blasonaron un día de 
abandonarnos una Patria en rui- 
nas, sin oro y sin reservas, una Es- 
paña imposible para su concien- 
cia, y, pese a las dificultades, hoy 
tenemos una España renacida, 
una España encauzada por el ca- 
mino de su grandeza, conocemos 
sus males y marchamos hacia su 
completa curación. Mas no po- 
demos en días corregir el aban- 
dono y el atraso de tantos años. 


Para cambiar el signo de nuestra 
economía necesitamos producir 
más y más, regar nuestras tierras, 
fecundar nuestros campos, crear y 
multiplicar las industrias de inte- 
rés nacional, suprimir de nuestra 
balanza de pagos por la produc- 
ción en España las cifras ingentes 
que representan los abonos, el al- 
godón, el tabaco, la madera, los 
vehículos de tracción mecánica y 
los cereales; multiplicar en el in- 
terior el carbón, la electricidad y 
la producción de minerales; am- 
pliar los materiales esenciales 
para la construcción, abaratan- 
do ésta y permitiendo llenar el 
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Al mundo que, tras hacer una “guerra innecesa- 
ria” no acierta a concertar una paz justa; a los 
pueblos que, después de vencer o ser vencidos, 
siguen debatiéndose en enconadas luchas interiores, 
mostrémosles orgullosos el ejemplo de España 
que, tras la Cruzada ejemplar, inevitable y fecunda, 
se siente unida y satisfecha en el arden cristiano y 


Para ello. VOTA AFIRMATIVAMENTE 


nuestra población en cada año, y a 
todo ello ha de responder el pro- 
greso económico. La transforma- 
ción de España, todas las justas 
aspiraciones, el porvenir y forta- 
leza de las Corporaciones provin- 
ciales y de los Ayuntamientos de- 
pende del progreso de ese ritmo 
económico de la Nación. 


¿Puede, un estas condiciones, 
darse el lujo un país de entregarse 


atraso de la falta de viviendas y la 
insalubridad de la tercera parte 
de las existentes. Crear fuentes de 
trabajo que, aumentando la pro- 
ducción, nos rediman del paro 
obrero. La mejora social y el au- 
mento del nivel de vida exigen 
también una mayor producción. 
Trescientas mil almas aumenta 


tl e? .ns.os 


ATI a dl ao dd Wer Ed e de os 4 


a las luchas intestinas y paraliza- 
ciones de trabajo que atacan a los 
principios básicos en que el pro- 
greso económico se asienta? 
Cualquier cambio o error se tra- 
duciría en falta de producción, en 
paro, en hambre y desesperación. 


(Continúa en la pág. 109.) 
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UNIVERSITARIO: Recuerda el daño que hizo 

a España la institución libre de enseñanza, Fran- . 

co redimió y elevó a la Universidad. La Ley de 

Sucesión asegura tus conqu.stas y abre nuevos ho- 

rizontes a los universitarios. Al votaz SI votas 
por ti mismo, estudiante 


INDUSTRIAL! 
Recobroste tu empreso, socializada por los rojos, gracias «a 
FRANCO que, además, te ha dado la seguridad y 
el orden indispensab!es para el desarrollo de tus iniciativas 
y la consecuencia de tus legítimos ganancias. 

si quieres gorontizar la transmisión pacífica a tus hijos de algo 

que el coos político te orrebatoría inexorablemente, vota 

el 6 de Julio a favor de la Ley de Sucesión. 


CATOLICO 


Todos los enemigos 
de la lelesia, quieren 
"quete abstengas o que 
votes que no 


o 


Odian a nuestro Régi- 
men porque defiende 
"gallardamente a la 
- Santa Madre lglesia 


nn A ARAN 


uestra el día 6 el orgullo 
Vlo fuerza de ta cotolicismo 


MP)" ¡ a 
¡ Mi Ul J E R E Mujer; La RepWblica roja asesinó a tu marido y a tus hijo», 
TIENES El DERECHO Y EL DEBER DE > hizo temblar y a veces llorar sin remedio por tus hijas, quemó 
VOTAR SI QUERES DEFENDER TU | | e ra 
HOGAR, LA EDUCACIÓN CRISIANA pad sd todo esta puede volver un día si no ayudas con tu 

! ¿ns e ' : 
DE TUS HIJOS, LA PAZ Y LA voto a instaurar un régimen que garantice la paz y ey recto orden 


TRANQUILIDAD DE LA PATRIA, VOTA | | A arranco IÓN 


«Sl» El DIA 6 DE JULIO, |] SR 


Por qué votaré el día 8: 
1¡¡¡Por mi Dios!!! 


Sí 


¡11 Por mi Patria!!! 


Sí 


¡Por mi Caudillo!! 


Sí 


¡¡Por el Rey!! 


Sí 


¡Viva Oristo!... ¡Viva España!... 
¡Viva Franeo!... ¡Viva e] Rey! 
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EL PROXIMO 6 DE JULIO 


DEBES VOTAR: 


1. Porque legalmente es obligatorio. 

2. Porque, en el orden moral, no es 
lícito abstenerse en un asunto que afecte 
constitucionalmente al porvenir político 
de la Patria. 

3. Porque los enemigos de España 
querrían que no lo hicieses. 


Y DEBES VOTAR ""SI”": 


1.” Porque la ley de Sucesión garantiza la estabilidad 
politica de España y la sangre de un millón de muertos 
durante la Cruzado, no puede ser esteril, 

2.2 Para proclamar ane el mundo la unión de todos 
los espoñoles frente a lo intervención extranjera y lo 
voluntad firme de mantener a toda costa nuestra soberania, 


Para traer el orden católico y social que disfrutas, 
Ja juventud española tuvo que tomar el fusil. 

Para mantener ese orden, tú no necesitas tomar 
sino una papeleta el 6 de julio y poner en ella: “SI". 


Votar “NO” es pisotear las tunnbas de los 

mártires y los héroes. Votar ”51”” es poner 

la bandera española en cada sepulcro, en 
cada fábrica, en cada hoger 


Los repetidos intentos de intervención en los asuntos 
propios de España, que los enemigos de nuestra 
secular concepción del mundo y de la vida están 
llevando a cabo, tienen como pretexto el tópico 
injurioso de que nuestro Régimen, que nos costó un 


millón de muertos, no es un “régimen de opinión”. 

Está en nuestra mano demostrar al mundo en forma 
. contundente lo contrario 

ESPANOLES: ¡Votad SI el próximo 6 de julio! 


. e. e 


sn 


(Viene de la pág. 107.) 


Por imperfecciones o errores que 
pueda tener un sistema, no tiene 
comparación a lo que el caos y la 
anarquía representan. Los defec- 
tos de un régimen son siempre 
perfectibles; en cambio, de la 
anarquía y del caos pocas veces se 
sale. 

España necesita para resurgir el 
realizar los planes en marcha de 
sus obras públicas, los de instala- 
ción de las nuevas e importantes 
industrias, los de riegos y coloni- 
zación interior, los de ordenación 
económico-social de sus provin- 
cias, los que implican la elevación 
de la cultura media y de la ins- 
trucción laboral de sus masas tra- 
bajadoras. Y la ley de Sucesión, 
estabilizando y garantizando lo 
que tiene de previsible el futuro, 
asegura la realización y la conti- 
nuidad de esa obra de transfor- 
mación de España que nos de- 
vuelva un lugar preeminente en el 
concierto económico de los pue- 
blos. 


Todos estos problemas de la Na- 
ción se encuentran hoy en cauce 
de realización. El régimen nacio- 
nal desde sus albores se enfrentó 
con estas necesidades, y gracias a 
él sentimos el alivio en la electri- 
cidad y empezamos a recoger el 
fruto de esos diez años de trabajo 
en esas obras hidráulicas e indus- 
triales que, esparcidas por toda la 
nación, demuestran un resurgir 
que no puede interrumpirse. 


Por primera vez en la historia po- 
lítica de España las previsiones 
alivian nuestras dificultades, y 
por importantes que puedan ser 
en algunos momentos nuestras 
privaciones, no tienen compara- 
ción con las que otros países su- 
fren y con lo que hubieran repre- 
sentado de no existir aquellas 
previsiones en el mundo atormen- 
tado en que vivimos. 


LA UNIDAD 
Y LA INDEPENDENCIA 


No podríamos eludir al referirnos 
a esta ley la trascendencia que en 
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Qué dicen losenemigos 
de ESPAÑA: 
los blasfemos, 
los asesinos, 
los traidores? 


(Agencia «Cifra», 1-VI1-1947.) 


el orden de nuestra independen- 
cia como nación tiene esa unidad 
que la nación viene exteriori- 
zando en todos los actos y en todas 
las ocasiones frente a las intromi- 
siones extrañas en lo que es priva- 
tivo de nuestro derecho interno. 
El referéndum de la ley de Suce- 
sión da a los españoles una oca- 
sión magnífica de ofrecer al 
mundo una nueva afirmación, de- 
sarmando con él maniobras y es- 


AR A ICASTICAA SO 
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la abstención es un crimen, dice Sancho 
Dánia, palma. de plata de la Falasgo 


“Ha llegado ¡a ocasión de elevar las urnas 
a una dignidad politica” 


(Agencia «Cifra», 3-VII-1947.) 


Hay quienes siembran el confusionismo con 
erróneas interpretaciones del Sl o el NO en el re- 
feréndum. 


No hay más que una sola interpretación: 


Los que son españoles y S] - 


están con Franco, votarán 


Y los malos españoles, que están 
al servicio del comunismo 
y contra España, votarán NO 


También se gana el cielo con la espada, rezaba 
el epitafio de un soldado de los Tercios de Flan-: 
des; también se gana la patria con una palabra, 
y esta palabra es “SI”, Ratifica, español, la Ley de 
Sucesión aprobada por las Cortes 


El referéndum en la calle 


Ante el referéndum 


Las calles de Madrid aparecen ts tos dins animadas por l0s expresivos 
carteles propagandisticos del referéndum. Hó aquí un plano de anima. 
da propaganda junto al escaparate de un comercio. -— (Foto Ortiz) 
MAAMNAMAA VIVA VA VA A MAMA VA TAM AVAAA AAA MA VVVAMAVV 


(«Levante», 5-VI1-1947.) 
BEAT 1 END. 


Los obispos de Málaga, Barcelona 
y Huesca, se se dirigen a Sus feligreses 


Para" que ejerciten sus derechos políticos de contormital. con su calenia 
y buscando el bien de 'a Relwión y de la Patria | 


peculaciones. No puede aceptarse 
el equívoco de que cuando sin ra- 
zón al derecho se ocupan de una 
nación para inmiscuirse en sus 
cosas internas, puede ser el afecto 
el que los guía; el que hiere la in- 
dependencia de otro o se entro- 
mete en lo privado y de su exclu- 
siva competencia, le ofende y me- 
noscaba. Lo mismo que ellos se 
ofenderían si fuéramos nosotros 
los que pretendiésemos orientar o 


Los falangistas españoles wan a votar S 1] el dia 
6 de jú'io, porque la Ley de Suces.ón asegura los 
ideales nacional-sindicalistas. Los requetés espar 
ñoles van a votar Sl el da, del referándum, 
porque la Ley de Sucesión garantiza “aquello tan 
alto y tan hermoso por lo que lucharon: Los tito» 
nárquicos también votarán $1 porque la: Ley 
de Sucesión es el canino para instaurar el futuro 
régimen tradicional de España: 


dirigir su política interna. A algu- 
nos duele nuestra independencia, 
nuestra estabilidad, nuestro" or- 
den, nuestro resurgir e incluso 
nuestra justicia social, el que Es- 
paña pueda resolver por sí sus 
propios problemas y que asegure 
su porvenir. Por ello, el acto for- 
mal que vais a realizar de refren- 
dar por vuestra propia voluntad 
la orientación futura de nuestra 
nación, tiene un valor de afirma- 
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ba 6: VII. 1947.) 


Mientras los obreros de España engañados por el mito marxista morían en las trinche. 
ras rojas, los que les llevaron al desastre se gastaban en París el oro de España. Eso 


lué la República. Si votas «Sl» hoy, 6 de julio, esas páginas sangrientas nunca 
volveran y seguirás gozando de esta paz y este orden bajo el mandato de Franco 


ción y de independencia española, 
del que vosotros mismos podéis 
percataros. 

El Caudillo y su Gobierno han 
presentado 'a las Cortes de la Na- 
ción la ley que han creído más 
adecuada a la hora y al servicio de 
España. Aquélla la estudiaron y 
perfeccionaron con importantí- 
simas enmiendas, y el Jefe del Es- 
tado, haciendo uso de las faculta- 
des que la ley del Referéndum Na- 
cional establece, la somete al refe- 
réndum de toda la nación. Con 
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esta ley entraremos en pleno pe- 
ríodo de normalidad constitucio- 
nal y en el más perfecto juego de 
las instituciones, en las que todos 
los sectores de la nación están de- 
bidamente representados. Ella 
instituye la forma de modificar, 
en su caso y en su día, las leyes 
básicas que lo requiriesen. Intere- 
ses espirituales, intereses patrió- 
ticos y bienestar e intereses mate- 
riales se sirven con ella, cual- 
quiera que sea el sector en que el 
español se encuentre. Os la ofre- 
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EL EXTRANJERO 


quiere vernos divididos, 
es decir débiles, porque 


QUIERE MANDARNOS. 


Pero el español tiene el 
mE de su independencia 


Ñ españ no le ha 
mandado nunca 
el 55 


Unidos todos, compatriotas, 
como una gran familia, 
VOTANDO “SI”! 
hoy domingo, diremos 
una vez más al mundo 
entero que las cosas 
de España las arre- 
glan los españoles 
solos. 


cemos como una garantía de or- 
den y de resurgir de nuestra Pa- 
tria, como una seguridad del futu- 
ro, cualquiera que sean los azares 
que la vida presente. Ella es la 
lealtad mayor a los que cayeron, 
sin discriminar los errores ni los 
campos, con la ilusión de una Es- 
paña mejor. Yo recomiendo a to- 
dos los españoles voten la ley de 
Sucesión, pues no sólo servirán 
con ello al interés de la Nación, 
sino al particular de cada uno. 
Si en mis manos está el presente 
de nuestra Patria, yo no puedo 
servirla más allá de la muerte; en 
las vuestras, pues, reposa hoy su 
futuro. 

Que Dios os ilumine en esta hora. 
¡Arriba España! ¡Viva España! » 
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Así votó el pueblo valencigno 


mw | 40 cóntimos 


(628.983 votos afavor de laLeySucesoria, 


143.501 negativos; 295.208 en blanco ($ 
y 25.669 papeletas anuladas da 
relado el 78 por 100 del e censo, y el 89'86 de los votantes, aflrmativamente; $ 


6 creo que se as die hecho jamás en España elecciones | ] 
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(«Levante», 8-VII-1947 .) 


UNA VICTORIA NACIONAL 


bial una manera de ser versátil o 
incomprensible del pueblo español 
para los asuntos públicos y se pon- 
deraba la dificultad de gobernar- 
nos, como si se tratara de algo par- 
ticularmente heroico. No ha faltado 
quien, con mayor perspicacia, atri- 
buía la desazón popular a las defi- 
ciencias de los mismos gobernantes 
o aun proceso de crisis histórica en 


El referéndum ha sido fundamen- 
talmente un triunfo del pueblo es- 
pañol. Si la historia de los últimos 
siglos en nuestra Patria no contara 
con verdaderas series de guerras ci- 
viles, con multitud de subversiones 
políticas y con un régimen de vida 
interior inestable y móvil, nuestra 
afirmación podría parecer oscura. 
Pero es que se había hecho prover- 
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las instituciones. Porque lo cierto es 
que siglos atrás, mientras Inglate- 
rra, Alemania, Francia o Italia se 
desangraban en luchas políticas o 
religiosas, nuestra patria parecía 
una solidísima arquitectura civil, 
inmunizada contra todas las cau- 
sas de disolución interna. 


Como acontecimiento político, y 
después de otros muchos que en los 
últimos años vienen marcando la 
trayectoria de la vida nacional, el 
referéndum para la Ley de Sucesión 
significa, sobre todo, un despierto 
sentido de ciudadanía, una exqui- 
sita sensibilidad y un equilibrio 
holgado y saludable en la comuni- 
dad de los españoles. La mejor in- 
quietud nacional a través de mu- 
chas generaciones venía soñando 
para la Patria con este compromiso 
delicado entre la libertad y el orden, 
entre la soberanía del Estado y la 
aquiescencia popular, entre la mar- 
cha hacia adelante y la tradición 
viva. En este aspecto, la votación 
del 6 de julio indica con exactitud la 
altura de la nueva moral nacional, 
que ha ido perfilándose a través de 
experiencias atroces y de inmensos 
sacrificios. 


Siendo esto así, España no habría 
podido mostrarse insensible a su 
verdadero problema ni hubiera po- 
dido dejar de situarlo en los térmi- 
nos propios. Los españoles han 
reaccionado convenientemente al 
propósito de tutelarles desde fuera, 
bajo las argucias habituales en es- 
tos casos. No hemos querido acep- 
tar «por principio» los distingos y 
las excusas torpes respecto, a los 
atentados a la independencia, la li- 
bertad y la dignidad de España. Se 
nos ha clavado en la frente la con- 
vicción de que el primer deber de 
amistad sería el de no meterse a go- 
bernar la casa del amigo: Pero todas 
las formas de las que se ha servido 
España para oponerse con eficacia 
a las intromisiones de fuera han al- 
canzado en la votación del domingo 
su expresión más alta. Los españo- 
les se han mostrado unidos y han 
evidenciado la la patraña de quie- 
nes pretendían encubrir intrigas 
diplomáticas de concretísima fina- 
lidad con la llamada de un pueblo 
dividido. Se mostraron unidos vo- 
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tando «Sl» a la ley que se presen- 
taba a ratificación popular; y se 
mostraron unidos votando, acu- 
diendo a las urnas, forma ésta de 
unidad la más perentoria. Los mi- 
llones de votantes conservarán, por 
encima de cualquier género de es- 
peculaciones, la experiencia íntima 
de la movilización civil para ratifi- 
car una ley, del ambiente correcto y 
limpio de su propia libertad para 
pronunciarse en uno u otro sentido. 
Por su parte, los desafueros perpe- 
trados contra España han quedado 
ahí, desnudos, reducidos a su en- 
tera fisonomía, sin un pretexto ni 
un paliativo. He ahí por qué co- 
menzamos diciendo que el referén- 
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dum ha sido fundamentalmente 
una victoria de España contra el 
cerco de insidias con el que se ha 
querido atosigarla reiteradamente y 
contra sus propios fermentos de in- 
hibición, de volubilidad y de insol- 
vencia. Con ello se prueba que nues- 
tro pueblo está a punto de conside- 
rar enterrados para siempre los vie- 
jos escollos de su existencia políti- 
ca. Hemos conseguido recuperar la 
salud, frente a lo cual se tornan 
insignificantes los demás proble- 
mas circunstanciales a los que la 


misma salud proveerá con oportu-- 


nidad, sin quebranto ni angustia. 


(«Arriba», 10-VI[-1947.) 


UIT E CEENIIEIE 


1 


IE e a a E e e ar Ed e A 


EL “SP? DE 
LAS NINAS 


Anteayer, dumingo, un periódico 
matinal de Madrid dedicaba su 
primera plana a una grande y cau- 
tivadora fotografía titulada «Va- 
caciones veraniegas». Dos niñitas 
preciosas, cogidas de las manos, 
danzaban en el campo bajo el 
tierno friso de los árboles. Esta- 
mos absolutamente seguros de 
que los sensibles corazones de to- 
dos los papás de España hubieran 
saltado de gozo a su contempla- 
ción si no se hubiese tratado del 
domingo en que, en cierto modo, 
se decidía con el referéndum el 
porvenir nacional. 

Era un día preocupado y preocu- 
pante el domingo; todos los niñi- 
tos, en cada casa, esperaban un 
poquito sobrecogidos el regreso 
de los papás y de las mamás que 
habían ido a votar. Solamente 
esas dos niñas admirables del pe- 
riódico, en el campo, hacían su 
fiesta personal, alegrísima y al 
margen. 

Pero, en buena lógica, y a la vista 
de los resultados electorales, no 
tenemos más remedio que supo- 
ner que incluso ellas han votado 
afirmativamente. El suyo, como 
usted saben, ha sido el «sí» de las 
niñas. Unas niñas tan ricas, tan 
monas, no deben saber decir que 
no. Por algo son unos cielitos lin- 


dos. 
(«Arriba», 8-VI1I-1947.) 
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El referéndum ha acabado, prácti- 
camente, con las beligerancias es- 
pañolas. Ya no hay vencedores ni 
vencidos. El proceso de nuestras 
profundas y violentas disensiones 
interiores ha terminado. El volu- 
men de participantes en la vota- 
ción, el impresionante resultado, 
son hechos esenciales que caracte- 
rizan ya el paso de una época a otra, 
el fin de un proceso, la mutación de 
unas circunstancias por otras. No 
hace falta que levantemos un apa- 
rato espectacular de mutación, 
para saludar el nuevo régimen 
constitucional. No hace falta que 
entremos por una puerta de un 
modo y salgamos al poco tiempo 
por la misma puerta de otro modo. 
Esto sería más un disfraz que la 
liquidación de un proceso. Pero 
quede bien claro que el pronun- 
ciamiento del referéndum es de 
continuidad nacional de Franco 
—símbolo de las libertades y de la 
Revolución social española— y de 
mutación de una etapa por otra 
etapa, de un régimen por otro ré- 
gimen. 
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Ma estadística:comparativa de los resultados de las elecciones hechas 


(«Arriba», 12-VII-1947.) 


Los reclusos españoles solilron de 
pinsro de Justicia el deecho al vo 


Querían expresar así 
su adhesión al Caudillo 


Manifestaciones del director general de Prisiones 


(Agencia «Cifra», 18-VI1-1947.) 


Las Gorles expresan su salistacción y gratitud 
al pueblo español por el resultado del referéndum 


locos procuradores elevan un suilo al Jefe dl Estado solicitando 
medidas para el mejor servicio de la alimentación del pueblo 


Piden la revalorización del trigo y del aceite y la libertad 
de precios y circulación para las legumbres secas y patatas 


'Cuando se nos quería excluir de la comunidad internacional, ahí está 
al plebiscito libre y completamente soberano”, *, dice don Esteban Bilbao 


(«Pueblo», 12-VII-1947.) 
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DECLARACIONES DEL CAUDILLO, EXCLUSIVAS PARA “ARRIBA” 


sgradezco al pueblo español la prueba de confianza que me reitera 
n el referendum y correspondo entregándole lo que de vida 
me reste”, dice Franco en este 18 de Julio 


resultado de la votación representa, para mí, el término de muchas 
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(«Arriba», 18-VII-1947.) 


(Agencia «Cifra», 26-VII-1947.) 


El Caudillo sanciona ePTesultado 


del Referendum nacional 


De un total de 15.219.563 votos emitidos, 14,145,163 
-8l 92,94 por 100- lo fueron en sentido afirmativo 


“Muchas gracias a todos Jos españoles", dice Franco 


horas de inquietud y una más tranquila visión del porvenir 


evela la voluntad de un pueblo para expresar en forma rotunda el mentís más 
enérgico contra Jos que desde fuera especulan sobre la supuesta desunión española 


a ais ¡Acusa la incorporación a la vida pública de todos los españoles, cualquiera que 
AA ene pd haya sido su filiación, y la entrada de España en una normalidad constitucional 


Ante la hostilidad ex- 
'crna tenemos la sere- 
nidad del fuerte y la 
gencrosidad del que está 
convencido de su razón 


LA ULTIMA 


CALUMNIA 


Comentando los resultados del refe- 
réndum apenas hechos públicos los 
primeros datos del escrutinio, señalá- 
bamos que una tan abrumadora mayo- 
ría como la obtenida por la ley suceso- 
ria, jamás se había logrado en favor de 
una ley fundamental ni entre nosotros 
ni entre extranjeros. No somos aficio- 
nados a ocuparnos de lo que no nos 
afecta de modo directo, pero, tomando 
por una vez ejemplo de la conducta 
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ajena, podríamos, en cualquier mo- 
mento, examinar el origen dudosa- 
mente democrático —en el sentido, al 
menos, en que ahora se emplea esta 
palabra— de los textos de carácter 
constitucional que son orgullo de po- 
derosos pueblos europeos, y, sin ir más 
lejos, detenernos en el caso de Francia, 
nuestra democrática vecina cuya 
Constitución vigente, alcanzó en el co- 
rrespondiente referéndum, un número 
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de votos favorable que no llegaba ape- 
nas al cuarenta por ciento del censo. 


El contraste es patente, pero también 
el resentimiento —y la venalidad— fe- 
roz. Los que encuentran irreprochable 
la vigencia de una ley en cuyo favor 
sólo una minoría de ciudadanos se 
pronunció, impugnan el resultado de 
una elección en que la mayoría fue casi 
totalidad. Y no pudiendo discutir las 
cifras atacan los procedimientos. Sin 
reparar en que ello supone un verda- 
dero agravio para el pueblo español se 
admite que votó la ley sucesoria, pero 
se añade que lo hizo coaccionado gra- 
vemente. ¡Ya lo saben los españoles, 
muchos de ellos aun sorprendidos de 
haber participado —por primera vez— 
en unos comicios en que faltaron abso- 
lutamente amaños que por reiterados 
en época liberal, parecían consustan- 
ciales con-la democracia! 


Pero contengamos nuestra justa indig- 
nación; esta es una mentira más en la 
larga/sarta que forma la campaña an- 
tiespañola en estos años, reanimada 
con el oro de España, que está pasando 
a manos de unos piratas de la radio y la 
prensa, menos nobles aún que los que 
lo acechaban hace siglos por rutas glo- 
riosas. Y ni los propios agentes del em- 
buste lo creen. Todo el mundo tiene el 
convencimiento de la libertad con que 
el referéndum se realizó, como la exac- 
titud de los resultados hechos públicos. 
Ello es justamente lo que les altera y 
descompone. Tras la derrota y la ruina 
propias, no tienen serenidad para con- 
templar el orden y la prosperidad aje- 
nas. Desearían el consuelo de los ton- 
tos. Lo que da la medida, a un tiempo 
de su maldad y de su estulticia. 


De todas formas, el nuevo infundio pu- 
diera ser el canto del cisne de la difa- 
mación antiespañola. La realidad de 
nuestra Patria y la del mundo, se im- 
ponen ya a los más obcecados. Ni el 
tintineo del oro que nos robaron, im- 
pedirá oír el rumor creciente de la te- 
rrible tormenta que parece pronta a 
descargar implacable sobre el viejo 
continente sangrante y estremecido. 
¡Discutir las libertades españolas, 
cuando una espantosa esclavitud ame- 
naza, si aún no condena, a tantos y tan- 
tos pueblos hambrientos y aterroriza- 
dos! ¿No puede encontrarse cosa más 
útil que hacer en estas horas decisivas? 


(«Levante», 13-VI1-1947.) 
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Libros 


PREHISTORIA 
DE UN 
HOMBRE 
IMPORTANTE 


«Si alguien preguntase por su vida y 
su obra a un centenar de españoles 
cultos, no sé cuántos darían res- 
puesta satisfactoria; acaso pudiera 
contarse su número con los dedos 
de una mano. Y, sin embargo, tal vez 
el doctor Rubio haya sido el médico 
más importante de todo nuestro si- 
glo XIX.» Tiene razón Pedro Laín En- 
tralgo cuando habla así del doctor 
don Federico Rubio y Galí, más 
conocido por su avenida madrileña 
que por su práctica hospitalaria. 


Ciertamente, al menos fuera del ám- 
bito médico, no se ha hecho mucho 
por remediar este desconocimiento. 
Si por ejemplo algún paseante de la 
avenida madrileña, deseoso de sa- 
ber quién era el que le dio nombre, 
acude a la versión española de la 
«Gran Enciclopedia Larousse» no 
encontrará a Rubio por ninguna par- 
te. Claro está que tampoco encontra- 
rá, pongamos por caso, a su compa- 
triota Blas Infante, lo que puede ser- 
vir de consuelo de tontos... 


Prologo: 


PEDRO LaIN ENTRALGO 


116 


Un libro reciente («Mis Maestros y 
mi Educación», Editorial Tebas, co- 
lección «Recuerdos y memorias») 
viene a remediar esto. Su autor es el 
propio Federico Rubio, y en la obra 
narra sus años de escolar y estudian- 
te, dejando aparte la que pudiéramos 
llamar vida pública, que es la que en 
su día le dio fama y sobresaltos. La 
vida pública de estas famas y sobre- 
saltos la resume Laín en un par de 
páginas, y nosotros la resumimos 
aún más. Nacido en El Puerto de 
Santa María el año 1827, en 1850 ya 
es médico del Hospital Central de 
Sevilla y poco más tarde será un exi- 
liado londinense por sus ideas repu- 
blicanas y liberales. En Londres en- 
tra en contacto con un cirujano fa- 
moso — William Fergusson— y lo 
aprendido allí le servirá a su vuelta a 
España para colocar «nuestra cirugía 
en el nivel de la europea». Estas son 
algunas de las intervenciones —en- 
tonces casi desconocidas— que ha- 
rá: ovariectomía, histerectomía, ne- 
frectomía y laringectomía total. Or- 
ganiza cursos de formación para 
médicos y creará el Instituto de Te- 
rapéutica Operatoria conocido como 
«Instituto Rubio». Mantiene a la vez 
su vocación política y será diputado 
en 1869 y embajador en Gran Bre- 
taña en 1873. Murió en 1902. 


Estas memorias juveniles del doctor 
Rubio tienen interés desde diversos 
puntos de vista. Y acaso uno de los 
más curiosos hoy sea el que les da 
su carácter de documento de una 
época y un país. Nacido en una fami- 
lia perteneciente a la mesocracia 
ilustrada, esta clase social queda re- 
tratada en la obra, en la época del 
segundo cuarto del siglo XIX, vivida 
en Andalucía. En este sentido, Rubio 
es'un costumbrista andaluz, como 
señala el doctor Luis Marco, que 
preparó la primera edición de este 
libro por encargo de la hija de Rubio. 
Y es una Andalucía dura la que nos 
presenta. Andalucía del analfabe- 
tismo. Rubio va a una escuela parti- 
cular y escribe: «Por aquel enton- 
ces, en Andalucía era excepcional 
que las hubiese a cargo de los muni- 
cipios». Una Andalucía que es a ve- 
ces como romántica y de novela gó- 
tica, tal cuando Rubio cuenta la histo- 
ria del tesoro de Pichardo o cuando 


nos habla de los dos primeros homi- 
cidios de que fuera testigo. Ante el 
segundo de ellos (un tabernero mon- 
tañés degollado tras su mostrador) 
comenta: «Así le vi, con su enorme 
papada, tan péndula como la de un 
cerdo y tajada con un boquerón que 
da espanto, boquete por el cual salía 
la sangre a borbotones, sin dar 
tiempo para que el herido llegase 
vivo a la esquina opuesta». Y añade 
luego: «¿Quién me hubiera dicho 
entonces que andando el tiempo 
nada hubiera sido tan fácil como de- 
tener aquella sangre y salvar al mori- 
bundo?». 


Laín subraya la vocación pedagógica 
de Rubio. El propio título del libro es 
prueba de esa preocupación por la 
enseñanza. La frase final del mismo 
es casi un resumen de su filosofía 
educativa: «Se olvida que un verda- 
dero sabio, sosteniendo y ense- 
ñando errores, enseña y hace discu- 
rrir y aprender más que cien necios 
enseñando lo verdadero». MW VIC- 
TOR MARQUEZ REVIRIEGO. 


EL «NOI 
DEL SUCRE», 
EN MADRID 


Salvador Seguí, el «Noi del Sucre», 
uno de los principales dirigentes de 
la Confederación Regional de Cata- 
luña, asesinado por los pistoleros del 
Sindicato Libre en marzo de 1923, 
se llegó a convertir en una figura le- 
gendaria del anarcosindicalismo, 
símbolo de la lucha social y política 
de la clase obrera catalana. 


La escasez de datos sobre su activi- 
dad durante los meses críticos pró- 
ximos a la Conferencia de Zaragoza 
(¡junio del 22) y lo fragmentario de su 
producción teórica —Seguí era más 
orador y organizador que hombre de 
pluma, aunque escribiera en los pe- 
riódicos de la época—, han dotado a 
suimagen de cierto carácter mítico y, 
por otra parte, han contribuido a sus- 
citar la polémica en torno a su evolu- 
ción ideológica. 

Tras la aparición de varios libros so- 
bre la vida y obra del «Noi» (el en- 


Artículos madrileños 
de Salvadordegui 
edicióndeAntonioFlorza 


sayo biográfico de Manuel Cruells, el 
trabajo del periodista Josep M.* 
Huertas, el libro colectivo «Salvador 
Seguí. Su vida y su obra»), la recons- 
trucción de su ideario todavía era in- 
completa. 


Recientemente, el estudio realizado 
por el profesor Antonio Elorza (1) 
sobre los artículos de Seguí pu- 
blicados en la Prensa madrileña 
—en «España Nueva» (1919-1920) 
y «Vida Nueva» (1922)— ha permi- 
tido aclarar uno de los aspectos más 
controvertidos del pensamiento de 
Seguí: su actitud con respecto al 
tema del catalanismo. 


El contenido del discurso que pro- 
nunció el «Noi del Sucre» en la Casa 
del Pueblo de Madrid el 4 de octubre 
de 1919, integramente reproducido 
en las páginas de «España Nueva», 
periódico fundado por Rodrigo So- 
riano y portavoz oficioso de la Con- 
federación, deja bien clara la postura 
que mantenía el líder sindicalista so- 
bre este asunto. Contra los intentos 
del catalanismo de izquierdas de 
presentar a Seguí «como un defen- 
sor de la fusión entre obrerismo y 
reivindicaciones catalanistas», el 
texto del discurso citado es una 
prueba irrefutable de que éste «re- 
chaza de plano juzgar la existen- 
cia de la cuestión catalana como 
un problema para la clase obrera». 
«Lo que no excluye, por supuesto 
—sigue Elorza—, su apoyo a ideas 
descentralizadoras y autonomistas». 


(1) Elorza, Antonio: «Artículos madrileños 
de Salvador Seguí». Editorial Cuadernos para 
el Diálogo. Madrid, 1976. 


Los rasgos de la disertación de la 
Casa del Pueblo, que destaca el aná- 
lisis de Elorza, son: marginación del 
problema nacional por la clase 
obrera de Cataluña, «el único pro- 
blema que pudiera haber en Cata- 
luña está planteado por nosotros (...) 
pero no es un problema de Cataluña, 
es un problema universal»; la cues- 
tión catalanista es propia de la ideo- 
logía burguesa, concretamente de la 
burguesía organizada «bajo los aus- 
picios de la Liga regionalista»; re- 
chazo de la cuestión de las naciona- 
lidades; y apoyo a la «descentraliza- 
ción administrativa que todos los 
hombres liberales del mundo acep- 
tamos» y a la idea de «autonomía, 
que después de todo es aceptable». 


A partir de los «artículos madrileños» 
de Seguí, contrastados con los que 
han aparecido en estudios anterio- 
res, Elorza diseña las líneas maes- 
tras de su pensamiento: la concep- 
ción idealista de la Historia, que 
aproxima al «Noi» al liberalismo bur- 
gués y que le impide plantearse las 
relaciones de trabajo o la situación 
económica tal como «cabría esperar 
de un dirigente sindical»; su particu- 
lar distinción entre lo que él llama 
«genio del anarquismo» y «el hom- 
bre práctico del sindicalismo»; y la 
preocupación que demuestra por la 
educación, entendida en un sentido 
amplio, como un proceso de prepa- 
ración revolucionaria para la clase 
obrera. MW BEL CARRASCO. 


EL ESTADO 
FRANQUISTA 


Basta dar un vistazo a cómo se está 
llevando a cabo el «paso a la demo- 
cracia» en la España posfranquista 
para comprender ese realismo ex- 
tremado —casi pesimismo— con 
que Jorge de Esteban y Luis Ló- 
pez Guerra entrevén el porvenir de 
España. Pero su libro (1) es algo más 
que un vistazo. Es uno de los análisis 
más serios y acabados efectuados 
sobre esa peculiar, pero histórica- 
mente recurrente, forma de Estado 
que fue la franquista, y sobre su 
crisis a partir de los años 60. 


Desgraciadamente el futuro demo- 
crático español está condicionado, O 


(1) «La crisis del Estado franquista», Edito- 
rial Labor, Barcelona 1977. Colección Politeia, 
236 págs. 


más bien tarado, precisamente, por 
esa forma de Estado. De ahí que el 
futuro del país no dependa sólo de 
un cambio de régimen, de sustitu- 
ciones institucionales, del paso del 
autoritarismo a la democracia, sino 
del desmantelamiento del poder 
estatal anterior. 


Pero, ¿cómo era (y es) el Estado 
franquista; y por qué condiciona el 
futuro en tan gran medida? El Estado 
instaurado en 1939 es heredero de 
los Estados patrimoniales del pa- 
sado-erigidos en beneficio de una 
oligarquía, pero con peculiaridades, 
nacionales y circunstanciales. ES 
exclusivista (sólo los vencedores), 
se basa en la jefatura de un caudillo, 
el pluralismo socio-político es esca- 
so, la ideología endeble, recogiendo 
elementos de la tradición más autari- 
taria y conservadora, tanto en lo polí- 
tico como en lo religioso, y aporta- 
ciones fascistas internas y extranje- 
ras. El poder es fuerte, pero el Es- 
tado es débil, incapaz de canalizar 
los conflictos y superar las crisis. Y 
en esto se halla una de las raíces de 
su crisis. Económicamente, en un 
primer momento autarquía y estata- 
lismo formal, para pasar luego a un 
intento de despegue industrial y de- 
sarrollo económico, dirigido por el 
tecnocratismo opusista, que «tras- 
ladó a la empresa pública los postu- 
lados operativos de las grandes em- 
presas modernas capitalistas». 

Sin embargo, lostecnócratas fomen- 
tarán la destrucción de las bases del 
Estado que defienden y que han he- 
redado, lo que es un paso más en la 
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crisis del Estado. En efecto, el Opus 
Dei —y nos habría gustado que los 
autores hubieran insistido más en 
ello— introduce en el país el «tecno- 
logismo», el desarrollismo y el con- 
sumismo, lo que se entiende por so- 
ciedad «moderna», en suma, con 
todas las consecuencias nefastas 
que conocemos. El Opus quiere el 
desarrollo, o más bien el crecimiento 
económico, pero no sus conse- 
cuencias sociales y políticas. 


Respecto a las regiones y nacionali- 
dades, el Estado franquista fracasa 
en su intento de integrarlas, al impo- 
nerles el centralismo y un «castella- 
nismo» por otro lado estilizado y fal- 
so, que las aleja y las cierra sobre sí 
mismas. Lo mismo ocurre con el in- 
tento de integrar a la oposición y a las 
distintas clases sociales, o de en- 
cauzar a los universitarios y a la pro- 
testa obrera, y luego a la de la Iglesia, 
que se irá separando del Régimen. 


Como muyy bien dicen los autores, el 
Estado franquista, que busca con 
afán la «paz», la estabilidad, el so- 
siego social, vive sin embargo al día, 
salvando a su manera un expediente 
tras otro, de grado o por fuerza. El 
franquismo se caracteriza por «Es- 
tabilidad en el presente e inseguri- 
dad en el futuro». Lleva en sí la crisis, 
en su inadecuación. Resumiendo, 
las notas que definen la crisis son: el 
deterioro de la convivencia ciuda- 
dana —sobre todo con el Opus—, 
debido al aumento de la criminalidad, 
de la corrupción generalizada y de 
los escándalos financieros; incapa- 
cidad para enfrentarse a las crisis 
económicas graves de los últimos 
años; y la crisis universitaria, a lo que 
se añade la indiferencia y descon- 
fianza del español medio hacia el Es- 
tado —desconfianza que en realidad 
es anterior al propio franquismo y 
que éste profundizó. 


Así, España, muerto Franco, se en- 
frenta al futuro con taras graves. 
Pero ¿cómo desmantelar el aparato 
estatal heredado? 


Las taras, dicen los autores, son 
realmente estructurales, esencia- 
les, y, es conveniente repetirlo, un 
simple cambio de régimen manten- 
drá en pie los problemas. A menos 
que el cambio vaya unido a genuinas 
reformas sociales, administrativas, 
educativas, económicas —y, aña- 
dimos, de la mentalidad social—. 
Para ello, habrá que contar con un 
«Compromiso» entre las múltiples 
partes afectadas, aunque el desen- 
trenamiento democrático, la atomiza- 


118 


ción de los partidos políticos y el há- 
bito por parte del poder de imponer 
decisiones constituyan obstáculos 
prácticamente insalvables. Y más 
todavía, si tenemos en cuenta que 
por sus alianzas, ubicación geopolí- 
tica y afinidades ideológicas el Es- 
tado franquista se halla condicionado 
por su dependencia de Estados Uni- 
dos, que se opondrá siempre, lo 
mismo que la Europa occidental, a 
soluciones radicales de los proble- 
mas en presencia. 


Un libro realista, pues, casi pesimista 
— ¡claro estál— sobre el futuro de 
esa España que debe comenzar a 
salir del largo túnel de la dictadura. 
Un libro ajeno a optimismos y entu- 
siasmos momentáneos o de propa- 
ganda electoral; un análisis cientifi- 
co, sin duda, pero apasionado, medi- 
tado y objetivo, que invita a la refle- 
xión WE C. A. CARANCI 


CON 
MISION 
INFORMATIVA 


Editorialmente, ha sido una idea 
acertada la empresa de dar a cono- 
cer al gran público el perfil humano y 
político de algunos de los líderes, de 
la vida pública española actual. Pero 
mucho nos tememos, si no se au- 
menta el número definitivo de estos 
«políticos para unas eleccio- 
nes» (1), que no van a estar todos 
los que son. Tal vez el predominio de 
figuras que podríamos calificar de iz- 
quierdas —para entendernos— 
tenga su razón en el hecho del ostra- 
cismo impenitente que han sufrido 
algunas o en la simple marginación 
de otras. En este sentido, los libros 
de bolsillo de «Cambio 16» han 
cumplido, en parte, la función básica 
de cara a unas elecciones: la infor- 
mativa. 


Siendo buena la concepción del pro- 
yecto, los resultados —al menos por 
los cuatro primeros volúmenes con- 
sultados— son ciertamente desigua- 
les. Así, en el caso del título inicial 
nos encontramos con lo que alguien 
ha llamado extraña biografía de 
Santiago Carrillo. Censurado y criti- 


(1) M.* Eugenia Yague (Santiago Carrillo), 
Javier Alfaya (Raúl Morodo), Josep Meliá (Mar- 
celino Camacho), Eduardo Chamorro (Ramón 
Tamames)... Editorial Cambio 16. Madrid, 1977. 


cado hasta la saciedad por el régi- 
men franquista, la figura de Santiago 
Carrillo desfila, sin embargo, por es- 
tas páginas de una forma tan natural 
y sencilla que da la sensación de 
pasar desapercibida. Especialmente 
significativo resulta este paso 
cuando toca temas espinosos de 
nuestra pasada Historia. Véase, por 
ejemplo, la interpretación, ni afirma- 
tiva ni negativa, pero tenden- 
ciosa, de la huelga fallida de di- 
ciembre de 1930. Otros juicios su- 
yos sólo pueden comprenderse 
desde una perspectiva de obnubila- 
ción tal que ciega una mínima dosis 
de seriedad histórica. Así, cuando 
narra cómo con él se van al Partido 
Comunista la mitad de la dirección y 
de los militantes de las Juventudes 
Socialistas «que habían visto con 
desilusión alos dirigentes socialistas 
abandonar la capital mientras resis- 
tían los comunistas». Cuando, sin 
reparo alguno, añade más adelante 
que él mismo permanece en Valen- 
cia hasta 1938. Parece, pues, que no 
debieron ser sólo los socialistas los 
que abandonaron la capital. Otro 
tanto podría decirse cuando habla de 
las negociaciones con Franco en 
marzo del 39, porque «se negociaba 
con los fascistas cuando mis cama- 
radas morían en Madrid» (él ya es- 
taba en Francia desde la campaña de 
Cataluña). Por lo visto, anarquistas, 
socialistas, republicanos, hombres 
de la calle, ni luchaban, ni morían en 
Madrid. El lector avispado podrá mul- 
tiplicar los ejemplos. 


8 presidente delas 0 
Su del Remona derá nomía 
ARTICULOS, 

aiciativa de reforz 


prevamente aprobedo por <l Congrss, a 

|. ya Este no fuura aceptado en sus terminos. = 
laz Tirepención se seneicrón 2 una oe $OÍ S 
misión mixte, bajo la presidencia de guien 
Ostentara la de lás Cortes y. e 
marás parto dos presidentes 


De los volúmenes que damos refe- 
rencia, merece destacarse la labor 
de entrevistador de Josep Meliá, 
quien no sólo se manifiesta más 
aséptico, más neutral, ante su inter- 
locutor —cosa ciertamente discuti- 
ble—, sino que introduce una mayor 
agilidad, un mayor dinamismo en la 
conversación captando las inciden- 
cias, las inquietudes, las respuestas 
incompletas o vagas, para canalizar 
la información hacia planos más 
concretos, más claros, más com- 
prensibles en definitiva. 


Aparte puntualizaciones como las ya 
señaladas, éstos son libros de gran 
interés por cuanto ponen al alcance 
del lector un conocimiento —+forzo- 
samente breve— de estas figuras 
políticas de actualidad. La estructu- 
ración de las obras resulta muy útil a 
la hora de contrastar opiniones. 
Junto a unos retazos del personaje 
en cuestión, se incluye una entre- 
vista y una selección de textos sobre 
temas tan candentes como la amnis- 
tía, el socialismo, la educación, el 
Ejército, las nacionalidades, etc. Una 
sucinta cronología cierra cada volu- 
men. W JUAN MANUEL DE LA 
TORRE ACOSTA. 


MARRUECOS, 
BAJO 

EL 
COLONIALISMO 
HISPANO- 
FRANCES 


Es ya un tópico afirmar que la muerte 
de Franco va a permitir romper el 
monopolio cultural —bastante debili- 
tado, es verdad, en los últimos tiem- 
pos— imperante hasta la fecha, e 
iniciar una revisión crítica de la Cien- 
cia española en general. 


En el caso de la Historia el monopolio 
ha sido particularmente rígido, ex- 
cluyente y distorsionante, sobre 
todo por lo que respecta a la de los 
últimos 50 años. La labor reinterpre- 
tativa y «descontaminante» va a ser 
(está siendo) laboriosa y difícil. 


Lo dicho vale para la historia colonial 
española del siglo XX. Desde fines 
de los 60 hemos leído alguna cosa 
de calidad, pero la mayoría de los 


pocos títulos aparecidos son super- 
ficiales o periodísticos. Además, na- 
die parece haber aprovechado se- 
riamente las ocasiones de las recien- 
tes querellas con Marruecos, de la 
«descolonización» del Sáhara, o el 
fin de la materia reservada sobre 
Guinea. Todavía echamos de menos 
obras generales y divulgativas o que 
estudien períodos o aspectos con- 
cretos pero decisivos que sirvan de 
introducciones básicas. 


Así, en este yermo panorama, no 
podemos hacer a menos que dar la 
bienvenida a El colonialismo his- 
pano-francés en Marruecos 
(1898-1927), de Víctor Morales 
Lezcano, editado por Siglo XXI, 
Madrid, 1976. 


Se trata de una recopilación de seis 
artículos sobre la penetración eco- 
nómica (y militar) española en Ma- 
rruecos: «España en Marruecos: la 
década de ”penetración pacífica” 
(1900-1910)»; «La empresa neoco- 
lonial española en el norte de Ma- 
rruecos (1906-1923)»; «Las minas 
del Rif y el capital financiero peninsu- 
lar (1906-1930)»; «Evolución del 
comercio hispano-marroquí (1900- 
1927)»; «Escalada militar en el Pro- 
tectorado español en Marruecos: 
sus repercusiones presupuestarias 
(1912-1927)»; y «El protectorado 
francés en Marruecos: pacificación y 
explotación (1912-1927)». 


El autor parte de una breve descrip- 
ción de la política exterior española 
de fines del XIX, tarada por el 98, 
-para entrar de lleno en el análisis de 
los factores que permitieron e impul- 
saron la penetración político-eco- 
nómica y militar española en la Zona 
Norte asignada por el Tratado con 
Francia de 1912. Los factores son de 
todo tipo: grupos de presión econó- 
micos —Banca privada y pública, 
capitalismo vasco, catalán, círculos 
financieros madrileños—, que ambi- 
cionaban los puertos, el comercio, 
las minas marroquíes, y precisa- 
mente las del Rif; políticos y militares 
africanistas y marroquistas, es decir, 
los imperialistas de la Restauración. 


En un primer momento, todos ellos 
«vivirán de las rentas» de la pose- 
sión de los enclaves de Ceuta y Meli- 
lla, para lanzarse luego a la anexión 
armada, lo que proporcionará no po- 
cos quebraderos de cabeza a Es- 
paña —una vez abandonada la idea 
de la «penetración pacífica»—, de- 
bidos a la actividad a un tiempo 
anti-Majzén y antieuropea de perso- 


Victor Morales | 


nalidades como el rogui Dchilali ben 
Dris, o er-Raisuni (¿por qué Raisuli?) 
y, más tarde, Mohammed ben "Abd 
al-Krim al-Jattabi. 


Porque el capitalismo español —dice 
Morales Lezcano—, no está maduro 
para la empresa colonial, ni mucho 
menos para competir con el francés. 
Hasta 1927 el Protectorado será 
como un pozo sin fondo para los ca- 
pitales y para los soldados españo- 
les, si exceptuamos, quizás, el lap- 
sus positivo de la | guerra mundial. 
Con todo, el «Protectorado español 
no fue nunca un gran mercado-des- 
embocadura comercialmente ha- 
blando, aunque sí lo fuera, de hecho, 
para algunos remanentes financie- 
ros de la Península y para la oficiali- 
dad desocupada». 


El autor responsabiliza justamente a 
la escalada militar del fracaso co- 
mercial y económico en Marruecos, 
de la imposibilidad de autofinancia- 
ción. Aquélla es llevada hasta el final 
por iniciativa de altos oficiales colo- 
nialistas y fascistas (Goded, Millán 
Astray, Franco, Asensio, Sanjurjo, 
etcétera). Pero tampoco el Ejército 
español está maduro para aventuras 
coloniales, como lo demuestran no 
sólo los fracasos militares, sino las 
dificultades para financiar las opera- 
ciones, la hipertrofia de la oficialidad, 
la escasa eficacia de la tropa, la lenti- 
tud de reacciones y, también, sus 
propios complejos de inferioridad, el 
ansia de prestigio, comprensión y 
desquite colonial (y nacional) de los 
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oficiales africanistas. Estos últimos, 
por todo ello, irán radicalizándose 
hacia la derecha y serán, más tarde, 
los protagonistas del golpe militar y 
de la guerra de 1936. Aunque no se 
puede responsabilizar por ello a la 
resistencia marroquí, como parece 
dar a entender Morales Lezcano. 


El último capítulo lo dedica el autor a 
la penetración francesa, económica, 
política y militar, sobre todo tras la 
aniquilación de la resistencia bere- 
ber: un buen resumen que permite 
comparar suficientemente las dife- 
rencias cualitativas entre el colonia- 
lismo francés y el español, 


En conjunto, tenemos ante nosotros, 
repetimos, un trabajo digno, sólido y 
serio, donde se deja poco espacio a 
las opiniones no contrastadas y 
donde el prurito de exactitud y obje- 
tividad casi raya con el formalismo y 
con la asepsia. 


Sin embargo, vamos a terminar con 
algunos reproches. ¿Por qué esa di- 
ferencia de tratamiento, incluso en 
«Calidad», entre la «parte hispano- 
francesa» y la «marroquí» de la his- 
toria que nos concierne? El autor se 
excusa de antemano, advirtiéndo- 
nos que ha «elegido ... un punto de 
vista europeocéntrico» deliberada- 
mente, debido al relativamente es- 
caso conocimiento del mundo árabe. 


Agradecemos su honestidad, pero 
quizás no deba aceptarse del todo su 
excusa. La «fatalidad» —¿siem- 
pre?— de una visión eurocentrista 
no puede disculpar la ignorancia 
parcial o total de la historia no occi- 
dental. A propósito, ¿por qué el rogui 
es un «reyezuelo» y un «bandido» ? 
¿Por qué el nacionalismo de ben 
"Abd al-Krim es para el autor «proto- 
nacionalismo»? ¿Cuál es, entonces, 
el nacionalismo genuino? ¿El que en 
la historia europea surge en el si- 
glo XIX? Creemos que es necesario 
descolonizar la Historia y la termino- 
logía. 


Hoy día, en efecto, no es tan desca- 
bellado escribir la historia de «ambas 
partes», pues hay suficientes datos y 
posibilidades de acceder a ellos, y 
más de un estudioso europeo in- 
tenta hacerlo así, y no digamos los 
estudiosos africanos o asiáticos, que 
suelen conocer muy bien la historia 
europea. Hoy no es tan difícil cubrir 
las lagunas de nuestra formación eu- 
rocéntrica, aunque sí es cierto que la 
última palabra sobre sí mismos de- 
ban decirla los propios árabes o afri- 
canos MW C. A.C. 
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REEDICION 
Y REVISION 
DE UN 
CLASICO 


Fondo de Cultura Económica ha 
reeditado recientemente un libro ya 
clásico en la historiografía universal: 
el estudio de Fernand Braudel so- 
bre el Mediterráneo en la época 
de Felipe Il (1), publicado también 
por el F. C, E. en el año 1957, 


Una triple visión del Mediterráneo 
del siglo XV| se desarrolla a lo largo 
de los tres capítulos que integran los 
dos volúmenes que forman la obra: 
la historia del hombre en su relación 
con el medio que le rodea («Influen- 
cias del medio ambiente»), la historia 
«social» de los grupos y agrupacio- 
nes humanas («Destinos colectivos 
y movimientos de conjunto») y, por 
último, la historia tradicional de los 
acontecimientos a medida del indi- 
viduo («Los acontecimientos: la po- 
lítica y los hombres»). 

Cada una de estas imágenes se re- 
fiere en realidad a una única existen- 
cia; son distintas facetas de una 
misma realidad que ha sido des- 
compuesta a efectos metodológicos 
en tres tiempos o niveles: un tiempo 


(1) Braudel, Fernand: «El Mediterráneo y el 
mundo mediterráneo en la época de Feli- 
pe ll», Ediciones Fondo de Cultura Económica. 
Madrid, 1977. Dos volúmenes: |, 857 pp.; Il, 
944 pp. 


geográfico, un tiempo social y un 
tiempo individual, «planos super- 
puestos que permiten fijar las gran- 
des corrientes subterráneas cuyo 
sentido sólo se nos revela cuando 
abrazamos con la mirada grandes 
períodos de tiempo». 


En esta reedición de «El Medite- 
rráneo...», traducción de la segunda 
edición francesa, encontramos algo 
más que una mera reimpresión de la 
obra de Braudel. El autor ha revisado 
a fondo su trabajo original, introdu- 
ciendo notables modificaciones en 
las que ha tenido en cuenta los co- 
nocimientos alumbrados por sus in- 
vestigaciones y las de otros historia- 
dores sobre el campo estudiado. 


Además de las nuevas informacio- 
nes, Braudel ha considerado las dis- 
tintas problemáticas que de ellas se 
desprenden, y esto le ha llevado in- 
cluso a alterar la articulación en torno 
a la que había estructurado inicial- 
mente la obra: la dialéctica espacio- 
tiempo (Historia-Geografía). 

En consecuencia, «El Mediterrá- 
neo...» 7? (la segunda edición fran- 
cesa es del 63) se ha enriquecido 
con nuevas perspectivas apenas 
esbozadas en el primer texto: la 
economía, las ciencias políticas, una 
determinada concepción de las civi- 
lizaciones y un estudio demográfico 
más atento. MW B. C. 
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Madrid: Feria del Libro 1977 


Entre el oportunismo 
histérico y la 
recuperación histórica 


Bel Carrasco 


Junto a un ambiente de fiesta electoral, lo característico de la mad 


rileña Feri 


A a 


a del Libro de este año ha sido —como ya sucedió en el anterior— 


el predominio de las obras políticas. Reflejo de ambos hechos sería esta firma de ejemplares y «posters» por parte de Felipe González. 


N la Feria del Libro de Madrid de este 
año ha reinado el clima de fiesta elec- 
toral. Las caravanas de coches —ban- 
deras flameantes, musiquillas y con- 

signas en «alta voz»— han desfilado cada día 
frente a las casetas y, entre libro y libro, se ha 
repartido cantidad de propaganda política: folle- 
tos, posters, pegatinas y demás. Al margen de 
esta nueva dimensión anecdótica, la Feria del 
Libro —como certamen bibliográfico y exhibi- 
ción editorial— se ha desarrollado bajo el signo 
del libro político, siguiendo la tónica que im- 
puso el año pasado el estallido del consabido 


boom. 


En lo que respecta al libro de Historia, se ha 
podido observar que la producción editorial se 
centra en la historia más reciente —franquismo, 
guerra civil, República—, estudiada desde una 
perspectiva «social», y, salvo excepciones, pro- 
vista de una carga «ideológica» o «justificati- 
va». 

Sin embargo, junto a la divulgación histórica de 
mayor o menor calidad y los inevitables produc- 
tos del oportunismo coyuntural, han aparecido 
en la Feria 77 obras de mérito indudable que 
vienen a llenar algunas importantes lagunas que 
enturbian la memoria histórica de nuestros 
pueblos. 
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Entre los libros de recuerdos personales presentados en la Feria, 

destaca «Memorias de un luchador», de Enrique Líster, cuyo primer 

tomo recoge los combates iniciales y la actuación de los partidos 
políticos en el frente durante nuestra guerra civil. 


LA HISTORIA RECUPERADA 


«No hay manera de suprimir la Historia; no es 
posible borrar capítulos de la historia de Es- 
paña», dijo hace ya varios años, en 1955, el 
profesor Olivar Betrand. El advenimiento de 
la pre-democracia ha demostrado lo acertado 
de tal afirmación que, en su día, pudo ser ta- 
chada de utópica o visionaria. 


La apertura de ciertas fuentes hasta ahora se- 
lladas, el retorno de los exilados, la liberaliza- 
ción de la censura, han propiciado la recons- 
trucción de los fragmentos clausurados de 
nuestra historia más próxima. La recupera- 
ción histórica de la emigración nacida de la 
guerra civil, ha sido uno de los resultados más 


La proliferación de títulos en los que el término «franquismo» 
figura en calidad de sustantivo o de adjetivo, evidencia el interés 
que despierta hoy la llamada «Era de Franco», interés que 
muchas editoriales aprovechan de manera oportunista. (A esa 
«Era» pertenece la imagen adjunta de las Cortes, durante la 
presentación —en 1966— de la Ley Orgánica del Estado). 
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positivos de este proceso que caracteriza la 
presente etapa historiográfica y que se refleja 
en la producción editorial. 


En la Feria del Libro se ha podido comprobar 
el alcance del fenómeno sobre los propios tex- 
tos. Entre los estudios globalizadores: El exi- 
lio español de 1939 (Taurus) y La emigración 
de la guerra civil en los años 1936-37 (Instituto 
de Cultura Hispánica), trabajos ambos de va- 
rios autores. Entre las memorias personales: 
El éxodo (Galba), de Federica Montseny, reco- 
pilación de testimonios de los emigrados, que 
fue redactada en 1950 y publicada en un vo- 
lumen y dos revistas francesas, «Mundo al 
día» y «Espoir»; el libro de Enrique Líster, 
Memorias de un luchador, sobre los primeros 
combates y la actuación de los partidos políti- 
cos en el frente, notable contribución a una 
mejor comprensión de la guerra civil; y las 
experiencias de un viajero por tierras de Es- 
paña antes y después del conflicto bélico, Es- 
paña y Viva la muerte (Júcar), de Nikos Ka- 
zantzakis. 


Un documento testimonial de primera mano 
es también La gran fuga (Planeta), de Angel 
Alcalá de Velasco, historia de la evasión de 800 
falangistas del fuerte de San Cristóbal (Pam- 
plona), donde fueron recluidos por rebelarse 


contra el Decreto de Unificación de abril de 
1937, 


EN BUSCA DEL FRANQUISMO PERDIDO 


La proliferación de títulos en los que el tér- 
mino «franquismo» figura en calidad de sus- 
tantivo o de adjetivo, evidencia el interés que 
despierta hoy la impropia mente llamada «Era 
de Franco». 

Entre los estudios serios y las contra-apolo- 
gías de base anecdótica que se dedican a des- 
velar la otra cara del franquismo protegida 
hasta ahora por los oropeles de la historia 
oficial, se pueden señalar: Las crisis del Es- 
tado franquista, de Jorge Esteban y Luis Ló- 
pez Guerra (Labor, S. A.); La lucha de los mi- 
neros asturianos bajo el franquismo, de Faus- 
tino Miguélez (Laia); y el último libro de Ser- 
gio Vilar, experto en el tema, consagrado con 
su Naturaleza del franquismo, Los protago- 
nistas de la España democrática (Aymá), so- 
bre los orígenes y lucha clandestina de la opo- 
sición democrática. 

Lo que puede haber de oportunismo en esta 
súbita obsesión de las editoriales por el fran- 
quismo, ha provocado un curioso incidente 
muy comentado en la Feria: la publicación por 
partida doble de sendos trabajos sobre la cul- 
tura en la etapa franquista. Ediciones de bolsi- 
llo presentó su número 500, La cultura bajo el 
franquismo, y poco después Editorial Mensa- 
jero lanzaba como novedad La cultura espa- 
ñola durante en franquismo. En el primero 
escriben, entre otros grandes «popes» de la 


cultura, Castellet, Tamames, Paris, Tuñón de 
Lara... El segundo es también una obra colec- 
tiva, del «Equipo Reseña». 


Del franquismo a una democracía de clase, de 
Vidal Beneyto (Akal) y Qué es la economía 
franquista, de Ros Hombravella (Gaya Cien- 
cia), son dos nuevas aportaciones más al tema 
franquista, un rico filón todavía por explorar... 
y explotar. 


LA HISTORIA COMO LUCHA DE CLASES 


La historia social ha batido todos los «re- 
cords» de producción editorial dentro del 
campo del libro de Historia, tanto en lo que se 
refiere al número de títulos como en lo que 
respecta a la calidad de las obras. 

Junto a la reedición de El movimiento obrero 
español, de Tuñón de Lara —publicado por 
Taurus en 1972—, que ha aparecido en Edi- 
ciones de Bolsillo, cabe destacar como éxitos 
de Feria y fundamentales aportaciones a la 
Historia el estudio de Joseph Pérez, La revolu- 
ción de las Comunidades de Castilla (1520-21), 
editado por Siglo XXI, y La historia de la 
U.G.T. (1901-1939), de Amaro del Rosal, en 
Editorial Grijalbo. 

En el libro de J. Pérez, considerado como un 
texto definitivo, los acontecimientos de la re- 
volución desencadenada por los comuneros 
contra el absolutismo regio y la explotación 


es Bl AS Mr. 
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política y económica de los extranjeros, es res- 
tituida a su verdadera dimensión histórica. 
Por su parte, Amaro del Rosal, que fue secreta- 
rio adjunto de la Ejecutiva de la U.G.T., ana- 
liza la serie de crisis —guerra de Marruecos, 
Semana Trágica, Annual...— que incidieron 
sobre la Unión General de Trabajadores, a la 
luz de una documentación inédita: las propias 
Actas de la U.G.T. 

Otras novedades de interés son: la obra de 
Edward Thompson, La formación histórica de 
la clase obrera en Inglaterra (1880-1832), edi- 
tada en tres volúmenes por Laia; los dos libros 
publicados por Cuadernos para el Diálogo en 
su colección de Divulgación Universitaria, La 
clase obrera madrileña y la I Internacional, de 
Rafael Flaquer, y El sindicalismo amarillo en 
España, de Juan José Castillo; el trabajo colec- 
tivo de Blázquez, Anés, Tuñón y otros, Clases y 
conflictos sociales en la historia (Cátedra); y El 
movimiento trotskysta en España (1930-35), 
en Península, estudio de Pelaí Pagés sobre la 
dinámica interna del movimiento obrero y las 
repercusiones que tuvo en él la ruptura con 
Trotsky. | 

Los Consejos obreros y la cuestión sindical, de 
Pannekoek-Mattick, Gorter y Bergmann (Cas- 
tellote) y La revolución española, de Maurín 
(Anagrama), son dos títulos que cabe mencio- 
nar en esta enumeración que no pretende ser 
exhaustiva. 


LA VIGENCIA DE LO CONTEMPORANEO 


La guerra civil española y el período republi- 
cano siguen siendo objeto de atención prefe- 


rente de los historiadores. En la Feria del Li- 
bro 77, además de la conocida obra de Hugh 
Thomas sobre la guerra civil —en edición ín- 
tegra y parcialmente reescrita de Grijalbo—, 
han aparecido, entre otras, las novedades si-. 
guientes: La revolución española, de Trotsky 
(Fontanella); La revolución y el Frente Popu- 
lar, de Gianfranco Dellacasa (Z.Y .X.); Octubre 
del 34; Recopilación de textos socialistas 
(Ayuso); La revolución y la guerra española, de 
Broué y Témine (Fondo de Cultura Económi- 
ca); y La revolución española, de Broué (Pe- 
nínsula). 


El libro editado por Técnos, «En el centenario 
de la Institución Libre de Enseñanza», en el 
que aparecen artículos de Cacho Viu, Caro Ba- 
roja, Marichal y F. Giner, y el estudio de Mer- 
cedes Samaniego, La política educativa de la 
11 República, editado por el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, son otras nove- 
dades de interés. 


Concretamente al período republicano se 
refieren las obras de Eduardo de Guzmán, La 
II República fue así (Planeta), y de Bravo Mo- 
rata, La República (Daimon), así como las 
Memorias de Alcalá Zamora, publicadas tam- 
bién por Planeta. 


Con respecto a la historia contemporánea, 
cabe destacar el volumen publicado por el Ins- 
tituto Jerónimo Zurita del C.S.I.C. que reúne 
diez ensayos de distintos autores con el título 
Estudios de Historia Contemporánea, así 
como el trabajo conjunto de Jacques Maurice 
y Carlos Serrano, Joaquín Costa: Crisis de la 
Restauración y populismo (Siglo XXI), inter- 


Dentro de la historia social y en compañía del libro de Joseph Pérez sobre las Comunidades de Castilla, la novedad más relevante ha sido el 
trabajo de Amaro del Rosal —a la izquierda— en torno al desarrollo histórico de la Unión General de Trabajadores, para el que su autor se ha 
basado en las propias Actas del sindicato socialista. 
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Como balance final de la Feria del Libro de 1977, puede establecerse que —pese a los inevitables productos del oportunismo coyuntural y a 


A 


ciertas obras de divulgación en ocasiones demasiado simplificadoras— han aparecido en ella títulos de indudable mérito que, en el aspecto 
histórico, vienen a llenar importantes lagunas de nuestra memoria colectiva. 


pretación global de la obra de Costa en el con- 
texto de las crisis internacionales de fin de 
siglo. 


OTRAS HISTORIAS 


Aun que en número escaso y a nivel restrin- 
gido de especialistas, varios estudios de la His- 
toria Antigua y Moderna se han presentado en 
la Feria del Libro. Por ejemplo, el de Narciso 
Santos, Textos para la historia antigua de 
Roma (Cátedra), introducción al método de 
enseñanza de la historia romana a base del 
análisis y comentario de textos latinos que se 
practica en las universidades europeas. O el 
trabajo de Garelli y Nikiprowetzky, El pró- 
ximo Oriente Asiático, que estudia desde una 
doble perspectiva la formación del imperio 
mesopotámico. 

Sobre la historia Moderna de España y Amé- 
rica, Ediciones de Cultura Hispánica ha pre- 
sentado en la Feria las siguientes obras: La isla 
de la tortuga, de Manuel A. Peña —exégesis de 


la política de Felipe Il en las Antillas—,; Colón 
y su secreto, de Juan Manzano —nueva tesis 
sobre los motivos que impulsaron a Colón al 
descubrimiento—; La conquista española y 
sus frutos, de Alfonso López Michelsen; Car- 
los V: un hombre para Europa, de Manuel 
Fernández Alvarez; y Los descubridores del 
Amazonas: la expedición de Orellana, de Leo- 
poldo Benites. 


En plan de libro de lujo, las novedades de 
Feria han sido la Colección de documentos 
más importantes de la Historia de España, 
reproducción en facsímil de los originales 
(3.500 pesetas), y el libro de los Mitos (3.700 
pesetas), con más de mil ilustraciones y textos 
de Alexander Eliot, Mircea Eliade y Joseph 
Campell. 


En cuanto a la historia literaria, cabe destacar 
la Historia de la Literatura Hispanoameri- 
cana (Guadiana), de Sáinz de Medrano, dos 
volúmenes que desarrollan un programa bá- 
sico y comentado con destino a estudiantes 
universitarios. M B. C. 
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Debate 


Los poetas 


(españoles) 
y el 


l* de Mayo 


N José Luis Romero Mengotti me echa desde 
La Coruña un rapapolvo, por haber dicho en el 
número de junio de TIEMPO DE HISTORIA: «Entre 
los poetas españoles no se encuentra una sola línea, 
aunque sea fragmentaria, dedicada al 1.2 de mayo». 
Me hace ver que me he pasao, y para ponerme en 
evidencia me envía una poesía de Miguel Hernán- 
dez, no publicada en España, quizá porque «en este 
país —dice— (...) durante 40 años sólo hemos cono- 
cido Primeros de Mayo llenos de sangre y miseria». 
He aquí la poesía de Miguel Hernández que nos 
envía el señor Romero: 


«No sé qué sepultada artillería 

dispara desde abajo los claveles, 

ni qué caballería 

cruza tronando y hace que huelan los laureles. 


Sementales corceles, 

toros emocionados, 

como una fundición de bronce y hierro, 
surgen tras una crin de todos lados, 
tras un rendido y pálido cencerro. 


Mayo los animales pone airados: 

la guerra más se aira, 

y detrás de las armas los arados 
braman, hierven las flores, el sol gira. 
Hasta el cadáver secular delira. 


Los trabajos de Mayo: 

escala su cenit agricultura. 
Aparece la hoz igual que un rayo, 
inacabable en una mano oscura. 


A pesar de la guerra delirante 

no amordazan los picos sus canciones, 
y el rosal da su olor emocionante 
porque el rosal no teme a los cañones... 


Mayo es hoy más colérico y potente: 

lo alimenta la sangre derramada, 

la juventud que convirtió en torrente 
su ejecución de lumbre entrelazada. 
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El poema fechado por Miguel Hernández —en la foto— a primeros 

de mayo de 1937, no parece estarinspirado por la Fiesta del Traba- 

jo, sino «por el enfrentamiento que en esos días estalló en Barce- 
lona entre comunistas ortodoxos y libertarios». 


Deseo a España un mayo ejecutivo, 
vestido con la eterna plenitud de la era. 
El primer árbol es su abierto olivo 
y no va a ser su sangre la postrera. 


La España que hoy no se ara, se arará 
toda entera.» 


Acepto contrito las recriminaciones del señor Ro- 
mero, pero esa poesía, fechada a primeros de mayo 
de 37, parece nacer inspirada por el enfrentamiento 
que en esos días estalló en Barcelona y en otras 
ciudades de la retaguardia, entre hermanos de lu- 
cha, comunistas ortodoxos (Hernández) por un lado, 
y libertarios por otro. Enfrentamiento que causó 
unos 1.100 muertos sólo en la capital catalana. Es 
decir, no parece inspirado solamente el poema, y, 
fundamentalmente, por la Fiesta del Trabajo. Hay 
algunos versos que, para un sutil analista, no deja- 
rían lugar a dudas. 


Sin embargo, no trato de justificarme. Le pido per- 
dón al señor Romero Mengotti por la falta de infor- 
mación que me reprocha. MW CARLOS SAMPELAYO. 


El librito «¿Qué es la Masonería», de Luis Pedrosa, «parece 
destinado al ataque mediante la difamación contra 

gentes que se hallan, hoy por hoy, en un estado de 
indefensión práctica evidente (...). Es una mezcla 


de «carrerismo» obsesionado y de fábula 


semifolklórica al estilo de Taxil y otros». (Junto 


a estas líneas. escudo del Grande Oriente 
Español. 


Lo que 


A merecidamente difun- 
dida colección «Bibliote- 
ca de Divulgación Políti- 
ca» que edita «La Gaya Ciencia» 
acaba de publicar el texto «¿Qué 
es la Masonería?», de un señor 
Luis Pedrosa. Como quiera que la 
serie acostumbra a presentar li- 
britos a cargo de reconocidos y 
solventes especialistas que, ade- 
más, suelen saber muy bien de 
qué están hablando por ser a me- 
nudo parte del problema mismo 
que presentan, es obvio que el lec- 
tor puede tender a creer, como en 
el resto de los casos, que el 
opúsculo sobre la Masonería po- 
see las mismas características que 
distinguen a sus antecedentes. 


El texto del señor Pedrosa puede 
ser calificado de tendencioso, por 
su integrismo poco racional; de 


panfletario, por los contenidos. 


que se vierten en él y por el claro 
propósito de atacar a la Masone- 
ría mediante el enfrentamiento 
con el Ejército (olvidando que 
masones E entre otros mu- 
chos, Prim, Cabanellas y Núñez 
Arenas —por citar casos de mili- 
tancia política enfrentada en el 
36— o Aranda, el defensor de 
Oviedo); científicamente es de- 
leznable por manipular los textos 
—generalmente a través de la mu- 
tilación o de la omisión, como cla- 
ramente ocurre en el caso del im- 


portante texto del cardenal Sep- 
per, de julio de 1974, sobre la Ma- 
sonería, que interpreta precisa- 
mente «a contrario sensu»— y por 
ignorar aportaciones bibliográfi- 
cas e historiográficas tan impres- 
cindibles como las de J. A. Ferrer 
Benimeli, a quien, no obstante, 
saquea en datos escritos y gráficos 
sin mencionar. Es, además, un 
texto perfectamente inoportuno 
en coyuntura como la que vivimos 
los españoles, en la que todo es- 
fuerzo por racionalizar la convi- 
vencia, conseguir la concordia y 
desterrar los inquisitorialismos se 
queda pequeño. 


Mezcla de «carrerismo» obsesio- 
nado y de fábula semifolklórica al 
estilo de Taxil y otros, resulta in- 
comprensible y grave que la Edi- 
torial haya consentido en prestar 
su asentimiento y su sello a un 
panfleto de tales características, 
que acude a expedientes tan bur- 
dos y poco dignos como los de con- 
fundir cristiano con católico o dar 
por buenas y creídas por los ma- 
sones fábulas pseudobíblicas etio- 
lógicas de la masonería. Parece 
propiamente no un texto desti- 
nado a otra cosa que al ataque 
mediante la difamación, contra 
gentes que se hallan, hoy por hoy, 
en un estado de indefensión prác- 
tica evidente, lo que aún hace a 


todo este asunto más de lamentar. 
A veces me he preguntado si el 
seudónimo empleado por Franco, 
Jakin Boor o Booz no sería resul- 
tado de una mala lectura de al- 
guna Biblia vieja en que los nom- 
bres de las dos columnas que en- 
marcaban la entrada del templo 
salomónico (Jakin y Boaz) estu- 
vieran mal transcritos. Ahora me 
pregunto si el señor Pedrosa (don 
Luis) existe realmente y, si existe, 
si no caerá dentro de la inmensa 
legión de quienes, como Franco o 
Carrero —del que dicen tenía en 
su mesilla de noche el día de su 
muerte nada menos que Los Pro- 
tocolos de los Sabios de Sión— 
construyeron enemigos a su me- 
dida sin preocuparse mucho de 
saber si los molinos eran gigantes 
o sólo molinos. 

Yo no soy masón, ni conozco a sa- 
biendas a masón ninguno. Pero he 
procurado estar mínimamente al 
tanto de los problemas en torno a 
la Masonería y éstos no sin —ni 
para la Curia romana, que ya es 
decir— nada que tenga que ver 
con lo que este libelo afirma con 
tanto enfatismo como ignorancia, 
sea ésta deliberada o no. Un flaco 
servicio a todos, que no acierto a 
entender cómo ha encontrado al- 
bergue en «Can Regás» MW GUI- 
LLERMO FATAS. 
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NA vez leído el interesante trabajo, publi- 
U cado en el número 26 de TIEMPO DE HIS- 

TORIA, titulado «Cómo nació el Movimien- 
to Obrero en España» y firmado por Tomás Almena 
y Jesús López, me gustaría hacer hincapié en algu- 
nos apartados. Apartados que, pienso, han sido tra- 
tados de pasada en el citado artículo y que son muy 
interesantes de tener en cuenta, a saber, el período 
comprendido entre el año 1836, con el Motín de la 
Granja y el año 1843, con la caída de Espartero del 
poder. 


Durante estos años, y sobre.todo en el Trienio Libe- 
ral, la clase obrera se conciencia como tal clase y su 


rol en la sociedad pre-industrial de la época, y esen 


el Bienio Progresista (1854-1856), como afirma 
Marx, en el que se hace presente el proletariado, con 
fuerza de clase. 

Se puede afirmar que, hacia mediados del siglo XIX, 
comienza a configurarse la clase obrera del país, 
como movimiento aún incipiente, pero ya, relati- 
vamente agrupado en Sociedades, fundamental- 
mente en la zona más industrializada, como es Cata- 
luña. Aunque con cierta entidad, el movimiento 
obrero español empieza a formarse a partir de la 
I Internacional. Cuando comienza a multiplicarse 
la fuerza de trabajo, surge la división de éste y es 
cuando se harán presentes en España, como en el 
resto de Europa, aunque con varios años de diferen- 
cia, con relación a nuestros vecinos, más industria- 
lizados. Pienso que hasta la revolución de 1868, el 
proletariado no se encuentra politizado lo suficiente 
como para enfrentarse con fuerza ante la burgue- 
sía. 

Pero centrémonos en la etapa que más me interesa- 
ría reflejar y que podríamos denominar asociativa o 
de inicio en el asociacionismo obrero, sobre todo, a 
partir del año 1836, con el Motín de la Granja, que 
conlleva una mayor liberalidad al país, producién- 
dose un cambio institucional en España. 


El primer órgano de clase, fundado en Cataluña y 
sobre todo en el área de Barcelona y sus alrededores, 
como Vich y otros pueblos, será la Asociación de 
Obreros y Tejedores, la cual, después de pasar tres o 
cuatro años, en la clandestinidad, vio la luz legal 
entre el año 1839 y 1840, llamándose desde entonces 
Sociedad Mutua de Tejedores de Cataluña. 


Este tipo de Asociaciones obreras balbucientes co- 
mienza a proliferar, pudiendo actuar más o menos 
libremente, en defensa de sus intereses. Entre los 
trabajadores, se ve la necesidad de crear una Socie- 
dad de resistencia de su clase, ante la fuerte presión 
patronal, que intenta reducir los salarios y aumen- 
tar el número de horas de trabajo. 


Con el pronunciamiento de Espartero, se manifiesta 
en el país una mayor libertad de prensa y de asocia- 
cionismo, temas ambos relativamente unidos, como 
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La concienciación 
de la clase obrera 


puede suponerse. Una mayor libertad presupone 
una cierta tolerancia por parte del Poder, frente al 
desarrollo de ideas progresistas y una mayor toma 
de conciencia de los individuos que componen esa 
sociedad frente a la opresión de que son objeto fun- 
damentalmente la clase obrera, tendiendo a agru- 
parse y a hacer valer sus derechos. Diversos autores 
afirman que la idea del asociacionismo se desarrolla 
en gran medida durante estos años de Gobierno 
progresista en el país. 


En el año 1839, mediante un decreto emanado del 
Ministerio de la Gobernación, se legalizan las Aso- 
ciaciones con ciertas cortapisas, pero no las sufi- 
cientes como para que grupos obreros, aprove- 
chando la Orden mencionada, formen Sociedades o 
Agrupaciones con objetos claros de clase. Todo ello 
fue conseguido no sin grandes dificultades y con una 
fuerte oposición por parte de los empresarios más 
reaccionarios, en general, a pesar de que en el país 
ya existía una mentalidad republicana y progresista 
—me atrevería a afirmar, que democrática y repu- 
blicana. 


Indudablemente, el asociacionismo por parte de las 
clases trabajadoras era un hecho y el Estado lo acep- 
taba más o menos como un factor real y evidente tal 
como era, siempre presionado para su no legaliza- 
ción por una parte del empresariado de aquella 
época con su poderosa arma económica. 


Muchos estudiosos del tema presuponen que estas 
Asociaciones, que ya venían sobreviviendo en la 
clandestinidad, en la medida de sus fuerzas, contri- 
buyeron al pronunciaciento progresista de Esparte- 
ro. 


Entre las Asociaciones que surgen en estos momen- 
tos, podríamos citar, además de la Sociedad Mutua 
de Tejedores, ya mencionada, la Sociedad Mu- 
tua de Trabajadores de Barcelona (S.M.T.B.), la Mu- 
tua del Algodón y otras, la mayoría de ellas divididas 
por oficios. Si en estos años hablamos principal- 
mente de Cataluña, es sin duda porque la clase 
obrera fue aquí considerablemente mayor, tuvo ló- 
gicamente más fuerza, estaba mejor organizada y se 
encontraba bastante concienzada frente al resto del 
país, sin dejar de anotar la importancia creciente de 
los núcleos industriales en el País Vasco y en Ma- 
drid, del que ya escribiremos más adelante, aunque 
someramente, puesto que la amplitud del artículo 
se agrandaría en demasía. 


Poco a poco, estas Sociedades Obreras van radicali.- 
zando sus posturas frente al creciente temor de la pa- 
tronal que empieza a cerrar fábricas —Lock-out, 
despidos, etc..., frente a la presión de estas Socieda- 
des—, amparados por las fuerzas gubernamentales. 
A pesar de ello, el Gobierno de Madrid intentaba 
mantenerse relativamente al margen, no dar exce- 
siva relevancia a la situación que se iba gestando de 


claro enfrentamiento entre las Asociaciones de 
obreros y de patronos. En Cataluña, para intentar 
acabar con los incidentes, se creó el primer «Comité 
Paritario» en la historia de España en el año 1841, 
formado por cinco miembros de cada clase, bajo la 
tutoría, si lo queremos llamar así, del Jefe Político 
de la Provincia, de tendencia progresista. Los obre- 
ros, miembros del Comité, pertenecían todos ellos a 
la Sociedad de Trabajadores, entre los que destaca- 
ríamos por su protagonismo a Juan Munt y Sugra- 
yes, entre otros, los cuales iban fuertemente apoya- 
dos y respaldados por la Sociedad y tenían una con- 
siderable fuerza en las negociaciones; por parte em- 
presarial, se encontraba Vilagerut y otros, fabri- 
cante de cierto prestigio en Barcelona. 

Las reivindicaciones obreras avanzaban paulati- 
namente y una parte de la patronal, que ven peligrar 
sus intereses, se apartan de la Comisión formada, 
arguyendo que no se sienten representados y por lo 
tanto tampoco están dispuestos a seguir acatando 
los acuerdos que se tomen y se separan de ella. Los 
empresarios disidentes —más conservadores y sen- 
sibles para con sus intereses— deciden crear la Aso- 
ciación Patronal para oponerse conjuntamente a los 
acuerdos del Comité por un lado, y para defenderse 
de los trabajadores con más fuerza, por otra parte. 
Estos enfrentamientos preocupaban al sistema polí- 


tico en esos momentos. El Gobierno empieza a en- 
frentarse con mayor rigor a estas Sociedades e 
igualmente las Autoridades catalanas van acercán- 
dose más y más a las posturas empresariales. El 
Gobierno de Madrid va cediendo a las presiones y va 
decantándose su actitud en favor de los intereses 
burgueses que, en definitiva, son sus intereses. 


Es a partir de estos sucesos cuando el ámbito de la 
acción obrera traspasa las áreas de su contorno geo- 
gráfico y en concreto en Madrid se producen serios 
conflictos y enfrentamientos claros entre los años 
1841-1842, principalmente en la construcción y con 
los obreros tipográficos y cajistas. Todos ellos fue- 
ron éxitos parciales, siendo detenidos los principales 
dirigentes obreros, restableciéndose la «normali- 
dad». Hay que tener en cuenta que algunos periódi- 
cos de la época tomaron parte activa en defensa de 
las reivindicaciones obreras, como sería el caso de 
«El Peninsular», entre otros. 


Un factor importante se desprende de estos años de 
lucha y es que se va produciendo una toma de con- 
ciencia, claramente definida, de que para lograr sus 
reivindicaciones la lucha obrera deberá ser autó- 
noma, y, salvo breves períodos, asociada a partidos 
liberales. Esto era en la mitad'del siglo XIX. WE AN- 
TONIO SABAN. 


«Entre 1836 y 1843 —y, sobre todo, en el Trienio Liberal—, la clase obrera española se conciencia domo tal clase, sabiendo cuál es su rol en la 
sociedad pre-industrial de la época. Y ya en el Bienio Progresista, 1854-56, el proletariado (aquí simbolizado por estos trabajadores ferrovia- 
rios) se hará presente con fuerza de clase». 
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PEDIDO DE NUMEROS ATRASADOS 


Ruego me envíen un ejemplar de cada uno de los números de TIEMPO DE HISTORIA 
CA A A O 


(los números 2, 3 y 4 se hallan agotados). El importe total del pedido de 
(75.— Pts. por cada ejemplar) lo pago mediante: 


O He enviado giro postal núm. ................ 
O Adjunto talón bancario nominativo a favor de TIEMPO DE HISTORIA. 
O Adjunto sellos de correos. 


NOMBRE Y APELLIDOS 
DOMICILIO 
TELEFONO 
PROVINCIA 


SOLO HASTA EL 30 DE SEPTIEMBRE 


Oferta especial a nuestros lectores 


TIEMPO DE HISTORIA ha aumentado a 75.— Pts. el precio de venta. Lógicamente la tarifa de 
suscripción también se ha modificado, pasando a ser de 750.— Pts. para España y 975.— Pts. para el 
extranjero. 


En atención especial a los lectores de TIEMPO DE HISTORIA, y de forma excepcional, se seguirán 
aplicando las antiguas tarifas (600.— Pts. y 850.— Pts., respectivamente) a todas las peticiones de 
suscripción que se reciban antes del 30 de septiembre de 1977. De esta forma, además de recibir 
cómodamente -TIEMPO DE HISTORIA en su domicilio, le resultará cada número a 50.— Pts., 
ahorrándose 25.— Pts. por cada ejemplar. 


RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A: «TIEMPO DE HISTORIA» 
CONDE DEL VALLE DE SUCHIL, 20. TEL. 447 27 00. MADRID-15 


TELEFONO 
PROVINCIA 


SUSCRIBANME POR UN PERIODO DE UN AÑO (12 números) 
a partir del próximo número del mes de 


Adjunto TALON BACARIO nomina- 
Formas de pago O  tivoa favor de «Tiempo de Historia». U 


PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL Cuando el suscriptor solicite expresamente el envío de los 
(12 números): España: 600 pesetas. ejemplares por avión, o certificados, a las tarifas anteriores se 
Extranjero: 850 pesetas. incrementarán las sobretasas postales vigentes. 
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EN NUESTRO NUMERO ANTERIOR —eterraaren con 


LA HISTORIA, por el Colectivo Febrero e ANTE EL 15 DE JUNIO. LAS TRES ULTIMAS ELECCIONES LEGISLATI- 
VAS, por Eduardo de Guzmán e 31 DE MAYO DE 1937: EL BOMBARDEO DE ALMERIA, por José Miguel Naveros e 


: 1940: HIMMLER, EN MADRID. EL «NUEVO ORDEN» ESPAÑOL, por Fernando González e HISTORIA DEL PARTIDO 


COMUNISTA DE ESPAÑA. (Y II) DE LA GUERRILLA A LA LEGALIZACION, por Pilar González Guzmán e TRAS EL 
«DIA DAS LETRAS GALEGAS». VILLAR PONTE Y LA FUNDACION DEL NACIONALISMO GALLEGO, por Baldo- 
mero Cores Trasmonte e SACCO Y VANZETTI, ETHEL Y JULIUS ROSENBERG, MARTIN LUTERO KING, GEORGE 
JACKSON...: LAS MUERTES QUE YO HE CONOCIDO, por José Yglesias e ESPAÑA 1947. Selección de textos y 
gráficos por Fernando Lara y Diego Galán e CAMPESINOS REBELDES, por Adeline Rucquoi e LIBROS: España, años 
40; Las voces del franquismo; Por qué se pierde una revolución; La República, como sistema de gobierno; Una 
biografía intelectual de Gustavo Fabra e TEATRO: El teatro español durante el franquismo, por Juan Antonio Hormigón 
e DEBATE: La actuación fascista de la Falange (Respuesta de Sergio Vilar); Algunos párrafos de José Antonio. 
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Carlos Sampelayo 


259 años sin Jardiel 
Apuntes para una biografía 


HLEFANTE YENDO AUN ESTRENO 


«Elefante yendo a un estreno», dibujo original inédito de Enrique Jardiel Poncela. 


